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Soli Deo Gloria! 


Ich glaube! — O, wenn es Worte gäbe, um 
die Empfindungen auszudrücken, mit denen ich ſage: 
ich glaube! Es reichen ſich darin ich weiß nicht was 
für ein unirdiſches Glück, für ein unirdiſcher Schmerz 
die Hand: gefunden zu haben die ewige Wahrheit, 
aber — wie ſpät! erkannt zu haben die ewige Schön— 
heit, aber — wie ſpät! Doch immer, doch durch das 
ganze Leben hindurch den Durſt nach jener, die Sehn— 
ſucht nach dieſer gehabt zu haben; aber ihren Quell 
zu finden — wie ſpät! Sich ſagen zu müſſen, daß 
vielleicht nur eine einzige ſtärkere Bewegung des Wil— 
lens, ein einziger entſchiedener Schritt des innerſten 
Weſens zum Licht der Erkenntniß mich ſchon vor Jah— 
ren auf den Pfad hätten bringen können, auf dem ich 
jetzt gehe — o ja, das wär' ein bitterer Schmerz, 
wenn er nicht überwältigt würde durch das unſterb— 
liche Siegesgefühl, das den ganzen Menſchen ergreift 
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und fein irdiſches Leben dermaßen mit dem ewigen zu— 
ſammenſchmilzt, daß er vergißt, nach Tagen und nach 
Jahren zu rechnen, weil Tage und Jahre einen an— 
dern Inhalt, einen andern Werth, eine andere Bedeu— 
tung bekommen — wenn er ſagt: Ich glaube! — 
Mit dieſem Gefühl müſſen in alten Zeiten Siegesbo— 
ten aus gewonnenen Schlachten heimgeeilt ſein in die 
Vaterſtadt, um zu verkünden, daß der Feind gewichen 
und überwältigt ſei. Er iſt ſehr müde, der arme 
Bote, und ganz beſtaubt, und blutet aus ſeinen Wun— 
den, und feine Waffen find auch ganz abgenutzt; — 
die Uebrigen ſehen es! Er ſelbſt aber ſieht es nicht, 
weiß und merkt es nicht; und wenn er's wüßte, ſo 
wär' es ihm ganz einerlei! denn ſeine Seele iſt nur 
erfüllt von dem einen: Sieg! ruft er, Sieg! das 
Vaterland iſt gerettet! — Und ſo rufe ich, der ſehr 
arme Bote, dennoch tauſendmal glücklicher als jener, 
der nur über irdiſche Schlachten triumphirte: Sieg! 
das Vaterland iſt gewonnen! ich glaube! 

Doch wer glaubte denn nicht? Aus fernſten Zei— 
ten, aus verſchollnen Jahrtauſenden, von untergegan— 
genen Völkern, von unerklärten Denkmalen und Rui— 
nen, aus geheimnißvollen Religionen, aus rohen Fe— 
tiſchdienſten, aus embryoniſchen Ahnungen, aus tief— 
ſinnigen Myſterien, aus wilden Horden, aus fein ci— 
viliſirten Staaten — all überall tritt der Glaube 
als religiöſes Gefühl uns entgegen. Wenn das iſt — 
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warum denn dieſer Jubel, dieſe Seligkeit? dann werde 
doch ich nicht einzig und allein in der Nacht des Un— 
glaubens verwildert geweſen ſein, ſondern auch mei— 
nestheils geglaubt haben? O ja, ich glaubte. Aber! 
— — „Die Teufel glauben auch — und zittern.“ 
Eva glaubte auch der Schlange — und fiel. Die 
Egypter glaubten auch — an den Apis; die Phöni— 
zier auch — an Baal und Aſtarte; der Götzendiener 
auch — an den hölzernen Klotz, den er zu einem Bilde 
zurecht geſchnitzt hat, und zwar aus demſelben Baum, 
der ihm Holz zum Kochen und zur Feuerung gegeben 
— wie der erhabene Iſaias in trauriger Majeſtät 
dieſe Seelenblindheit beſchreibt und mit den Worten 
endet: „Sein Antheil iſt Aſche; ſein thöricht Herz 
betet davor anſtatt ſeine Seele zu retten.“ (Iſaias 
44, 13—20.). — O ja — ich glaubte! an einen 
ſelbſtgeſchaffnen Gott — und mein Antheil war Aſche! 
an Idole — und ſie ſanken in den Staub oder — 
in's Grab, und mein Antheil war Aſche. Sie konnten 
nicht meine Seele retten, nicht ſie tröſten, nicht ſie erlö— 
ſen, nicht ſie heiligen; mein Antheil war Aſche. Mein 
Herr und mein Gott! wie traurig iſt es, bekennen zu 
müſſen, daß ich ſo lange, ſo tief, ſo innig, ſo feſt 
und warm Etwas geglaubt habe, was Du nicht warſt 
und was ich doch mit unbefangener Verwegenheit Gott 
nannte. Und ich gab dieſem Etwas Deine Attribute, 
ſtellte mich unter ſeine Hand, fühlte mich ſo ſicher 
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unter feiner Leitung, als ob es die der ewigen Wahr- 
heit, der göttlichen Liebe ſei! fühlte mich der Unſterb— 
lichkeit gewiß, der Vergebung der Sünden, des ewi— 
gen Lebens — weil ich es brauchte, weil ich mich dar— 
nach ſehnte, weil ich nicht mit dem räthſelvollen Da— 
ſein fertig werden konnte, ohne es in dieſer Weiſe zu 
deuten — weil ich eben ein ſehr lebhaftes religiöſes 
Gefühl batte, wie das ſehr gut beim Götzendienſt ſtatt 
finden kann. Aber mein Antheil war Aſche, denn dies 
Gefühl vermogte nicht, meine Seele zu retten, als der 
Augenblick kam, wo es hieß: Was willſt du jetzt? 
gänzlichen Abfall oder gänzliche Unterwerfung? — 
Mit all meinem religiöſen Gefühl ſtand ich am Abfall. 
O, das war eine fürchterliche Zeit, und ich kann gar 
nicht begreifen, daß ich erſt kürzlich aus ihr heraus 
getreten bin. Mir iſt zu Sinn, als hätte ich ſie vor 
hundert Jahren durchgemacht, dermaßen fern liegt ſie 
mir. Doch nicht fern genug, um nicht ſie, um nicht 
die ganze Epoche, deren Ende ſie war, deutlich über— 
ſehen und mit großer Klarheit erkennen zu können. 
Wie in einer unterirdiſchen Höle habe ich mein 
ganzes Leben bis vor wenig Monaten hingebracht. 
Ich ſchmückte dieſe Höle nach beſten Kräften, mit gro— 
ßer Anſtrengung, mit aufrichtiger Liebe, unter man— 
chem Mühſal, unter ſehr vielen heißen Thränen — 
und ſtets mit der feſten Ueberzeugung, daß ſie keine 
Höle, ſondern ein heiliger Tempel ſei. Ich zündete 
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Lampen, Kerzen und Fackeln in ibr an — fo hell 
wie der arme Geiſt es vermogte, und trug Blumen 
in ſie hinein, ſo viel deren das arme Herz fand. Ich 
errichtete Altäre in ihr und opferte meinen Idolen: 
Liebe, Wahrheit, Ruhm — dieſe drei Genien, welche, 
je nachdem ſie in der erlösten oder der unerlösten 
Seele ihre Gezelte aufſchlagen, zum Abgrund oder in 
die Glorie führen. Die Liebe in der unerlösten Na— 
tur — und der Menſch fällt mit ihr in eine Scla— 
verei ſeines Ichs, die um ſo gefährlicher iſt, als Alles, 
was in ihm natürlich gut — für ſie bereit zu jedem 
Opfer iſt. Man will leiden mit dem geliebten Ge— 
genſtand, und entbehren und trauern und opfern und 
gar nichts haben, und ihn allein glücklich machen; 
und aus dieſem Sehnen und Streben ſteigt ein ſo 
feiner, ſüßer, duftiger Egoismus auf, daß er, wie das 
Arom der ſchönen Lilie, der lieblichen Orangenblüte 
betäubend, lähmend, berauſchend wirkt, ſo daß, ſelbſt 
wenn keine Enttäuſchungen eintreten ſollten, Entner— 
vung und Abſpannung ſich einſtellen, und das Herz 
fo ſchwer und müde machen, daß es zu Zeiten erlie— 
gen mögte vor einer geheimnißvollen Traurigkeit, die 
wie ein melancholiſcher Schatten auftaucht und zu 
flüſtern verſucht: „Haſt du auch wirklich dasjenige 
gefunden, was für alle Ewigkeit dir genügt und dich 
befriedigt und der Quell deines wahren Glückes iſt?“ 
— Und wenn man tapfer „Ja“ antwortet, ſo klingt 
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das oft wie „Ach!“ — und ſagt man „Ach!“ fo weiß 


man oft ſelbſt nicht recht, was Alles darin enthalten 
iſt von jenem — ich mögte ihn nennen idealiſchen 
Schmerz, der, wie Jrion, die Göttin aus feinen Ar— 
men als eine leere Wolke entſchweben ſieht. Weil das 
Ich ſich nährt mit der ganzen Kraft der Liebe: ſo 
nimmt es immenſe Proportionen an und treibt die 
Selbſtſucht bis auf die feinſte äußerſte Spitze, wo es 
eigentlich immer an einem Haar über dem Abgrund 
ſchwebt. Und weil es ſchwebt, ſo bildet es ſich ein, 
es ſei im Himmel — oder doch nahe dabei. O Ver— 
blendung! — In der erlösten Natur iſt es grade 
umgekehrt: das Ich nährt mit ſeinem Opfer die Kraft 
der Liebe und verſchwindet allmälig, bis es als ein 
wüſter Komet unter den Horizont hinabſinkt und im 
ewigen Oſten die Sonne der Gnade aufgeht, deren 
Stral die Liebe ſo entzündet, wie er einſt das Opfer 
auf dem Altar Abels entzündete und es angenehm 
vor Gott machte, weil es Gott geweiht war. 

Das Streben nach Wahrheit richtet ebenſo große 
Verwirrung in der unerlösten Natur an, als die Liebe. 
Man hat keinen feſten Ausgang, denn man ſteht nicht 
ſo, daß man in den ewigen Mittelpunkt, in die gött— 
liche Offenbarung, gelaſſen und demüthig, zuverſicht— 
lich und beſeligt ſchaute; man ſteht ſchief zu ihr, oder 
ſeitwärts, oder kehrt ihr gar den Rücken zu. Man 
ſieht den Fokus nicht; man weiß nicht, von wo die 
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Stralen auslaufen; Licht und Schatten rieſeln ſeltſam 
durcheinander, phantaſtiſche Gebilde erzeugend, an de— 
nen man Wolgefallen hat, weil fie wunderlich und 
tauſenderlei Deutung fähig ſind. Es iſt unmöglich, 
auf dieſem Wege zur Wahrheit zu kommen; deshalb 
wird man ſehr geiſtig hochmüthig, und überſchätzt ſich 
und ſeine geiſtigen Gaben, daß es ein Erbarmen iſt. 
In der erlösten Natur iſt Wahrheit und Offenbarung 
Eines und Daſſelbe. In ihrem Licht ſieht man klar 
und ſcharf, und hat man einen ewigen Maßſtab für 
Erſcheinung und Weſen, für Form und Inhalt, für 
Schaale und Kern. Auf ihrem Fundament fußet man 
ſicher, weil er ein Felſen iſt, den ebenſowenig die Höl— 
lenmächte zerſplittern, als die Stürme der Zeiten er— 
ſchüttern, als menſchliche Klügelei untergraben, als 
wechſelnde Lehren irdiſcher Weisheit oder Thorheit be— 
rühren können. Sie bietet den Punkt dar, den Ar— 
chimedes begehrte, um den Hebel ſicher zu ſtellen, mit 
dem er die Welt zu bewegen ſich getraute. Ihre Sub— 
ſtanz gewährt den tiefſten Geiſtern, den einfältigſten 
Gemüthern, den wärmſten Herzen, den größten Cha— 
racteren ununterbrochen eine heilſame, kräftigende Nah— 
rung, welche die Entwickelung und Ausbildung Aller 
fördert, — ganz unähnlich den Wahrheiten, welche 
man ohne ſie verkündet, und welche, um verſtanden 
zu werden, beſondere Fähigkeiten bei den Adepten vor— 
ausſetzen, ſo daß man ſehr klug, oder ſehr beſchränkt, 
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oder ſehr verkehrt, oder ſehr einfeitig fein muß, um 
ſie aufzufaſſen. Die Wahrheit iſt nur Eine, und da 
die Menſchenſeele geſchaffen iſt, um dieſelbe in ſich 
aufzunehmen, fo paßt ſie für jede Seele, ohne Aus- 
nahme — wie das Tageslicht unabweislich die ganze 
Erde überflutet. Und will Jemand ſich dagegen ab— 
ſperren, Thüren und Fenſter verſchließen und verhän— 
gen, ſeine Wohnung mit vielen Lichtern dann erhellen 
— doch ſchimmert durch irgend einen Spalt, durch 
irgend eine kaum wahrnehmbare Ritze golden der Tag 
hinein, klopft an und ſpricht: Die Nacht iſt vorüber! 
thue mir auf und laß mich ein! 

Sehnſucht nach Liebe und Wahrheit hat Jeder, 
kennt und verſteht Jeder. Ruhmdurſt? — der iſt frei— 
lich etwas Anderes. Dieſer Drang zu leben über das 
irdiſche Leben hinaus in einer irdiſchen Unſterblichkeit, 
der Frucht großer Gedanken, großer Thaten, großer 
Werke — dies Verlangen, hinter dem Nachen des Le— 
bens einen laugen, funkelnden Lichtſtreif durch das 
Meer der Zeit ziehen zu ſehen — dieſe Sehnſucht, die 
Stelle, wo man auf der Erde geſtanden hat, mit et— 
was Unvergänglichem zu bezeichnen, das der fernen 
Zukunft von uns erzählt — mag von Wenigen empfun— 
den, von Wenigen begriffen werden. Ich hatte ihn! 
Nie dachte ich an den Beifall des Augenblicks; immer 
an eine irdiſche Unſterblichkeit. Ach, mit welchen ver— 
gänglichen Mitteln und Werkzeugen wähnte ich ein 
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ewiges Ziel erreichen zu können — wenn man über- 
haupt auf irdiſche Unſterblichkeit das große Wort ewig 
anwenden darf! — In der erlösten Natur geſtaltet 
es ſich anders! die Sehnſucht nach Schauen des ewi— 
gen Glanzes, nach Ruhe im ewigen Licht wird um ſo 
mächtiger, als man ſeines überirdiſchen Zieles, für 
das man geſchaffen iſt, ſich bewußt wird — das Stre— 
ben, ſich für daſſelbe vorzubereiten und ſich in har— 
moniſche Verbindung mit demſelben zu bringen, wird 
weit thätiger und intenſiver, aber an die Erde und 
ihre kommenden Geſchlechter denkt man nicht länger 
als Verkünder des Ruhmes. 

Dies alſo waren meine Idole, mit denen ich lebte 
in meiner unterirdiſchen Höle. Da kam der Tag, der 
ihren Untergang ſah — faſt zur nämlichen Zeit ver— 
lor ich ſie alle drei. Die Welt wurde urplötzlich ſo 
fratzenhaft häßlich, ſo verzerrt von Convulſionen des 
ſittlichen oder vielmehr des entſittlichten Lebens, das 
ſich in ſchauderhafter Blöße ſchamlos zeigte, in höch— 
ſter Frechheit hier, in höchſter Feigheit dort — daß 
mir graute vor ihrem Ruhm. Das Suchen und Auf— 
finden von Bruchſtücken der Wahrheit, die wie Un— 
kraut neben dem Baum der Offenbarung aufſchießen 
— führt in ein Chaos von Lüge und Verkehrtheit, 
in welchem Jeder zum Empörer gegen göttliches Ge— 
ſetz und göttliche Ordnung wird: dies ſah ich mit 
Schauder rings um mich her. Und in dieſer Zeit, 
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wo Alles wankte, Alles bedroht wurde, Alles fiel, wo 


Nichts Farbe und Stich hielt, wo der natürliche 
Menſch auf Nichts außerhalb der eigenen Bruſt ſich 
verlaſſen durfte, als auf die Liebe der Geliebten, als 
auf ein treues Herz — da verlor ich ein ſolches Herz! 
Es ſank in's Grab! — — — Und ſo war ich denn 
allein in meiner Höle! die Kerzen erloſchen, die Blu— 
men verwelkten! mir war Alles gleichgültig — denn 
die Altäre waren leer. Was ſich in meiner Seele 
vorbereitete und zurechtmachte, läßt ſich nicht ſcharf 
und beſtimmt in Worte faſſen, weil ein ſchwarzer 
Strom von Traurigkeit dermaßen in Katarakten über 
ſie hinweg donnerte, daß ſie betäubt und gleichſam 
paralyſirt in ihren Fähigkeiten war. Sie litt; und 
doch verhielt ſie ſich nicht blos leidend! ſie verſuchte, 
wie lange und wie weit ſie das paſſive Leiden würde 
ertragen können: ſo ſage ich jetzt, um einigermaßen 
meinen Zuſtand zu bezeichnen. Denn trotz ihrer Ver— 
ſteinerung und Betäubung blieb ſie nicht paſſiv am 
Boden liegen, ſondern ging und ging vorwärts. Der 
Erfolg hat es gezeigt; — denn ſie kam an. 

Der Ausgang meiner Höle war auf der Spitze 
eines Berges, und auf dunkeln labyrinthiſchen Wegen 
gelangte ich dahin. Nun ſtand ich oben, in freier 
Luft, in kräftiger Atmoſphäre, unter einem unermeß— 
lichen, ſtralenden Sternenhimmel, der ſich in einem 
ebenſo unermeßlichen Meere rings um mich her ab— 
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ſpiegelte. Da ſprach neben mir eine Stimme: „Dies 
iſt die Kirche Chriſti.“ Und ich fiel nieder und betete 
an. Und die Stimme deutete mir die ſtralenden Stern— 
bilder; — da hörte ich Lehren, Myſterien, Worte, 
wie mein Ohr ſie zuvor nie vernommen, wie ich gar 
keine Ahnung hatte, daß etwas ſo himmliſch und hei— 
lig Liebevolles, ſo Erhabenes, ſo die Seele Verklä— 
rendes für mich, für uns, für Alle — gelehrt und 
gegeben werden könne. Sie ſanken ſo tief, ſo über— 
wältigend, ſo gewichtig in meine Seele hinein, daß ſie 
ihnen für alle Ewigkeit unterthan blieb. Und ich, 
gehorchend meiner Seele, blieb auf meinen Knien lie— 
gen und betete an. Und ſeitdem iſt mir wol. Ich 
habe in der geoffenbarten Religion Gott gefunden, der 
ein Gott der höchſten Liebe iſt, und an die geoffen— 
barte Religion glaube ich. 

Aber iſt nicht die chriſtliche Religion eine geoffen— 
barte, und bin ich nicht in derſelben geboren und auf— 
gewachſen? Da hatte ich ſie ja mein Lebenlang! O, 
mit nichten! freilich bin ich in der lutheriſchen Con— 
feſſion getauft und confirmirt; aber wie hätte ich da— 
durch eine geoffenbarte Religion haben ſollen? ich 
hatte ja keine Kirche! — Die Proteſtanten lehren frei— 
lich die Exiſtenz einer unſichtbaren Kirche; und das 
klingt ja ungemein erhaben. Nur iſt es etwas ſchwer 
zu begreifen und begreiflich zu machen, wie und wo— 
durch man ſich mit dieſem unbeſtimmten Begriff in 


lebendigen Verkehr, in Wechſelwirkung bringen könne. 
Ich wenigſtens habe es nie begriffen. Es kommt mir 
vor, als ſei meine Seele von je her eine ſchlafende 
Katbolifin geweſen. Im Schlaf iſt man nicht zurech— 
nungsfähig. Da ziehen die wunderlichſten Träume, 
die unſinnigſten Vorſtellungen, die zuſammenhangloſe— 
ſten Bilder an uns vorüber; ja, wir nachtwandeln 
ſogar und thun im ſomnambulen Zuſtand außerordent— 
liche Dinge, die wir wachend nicht vollführen können. 
Dennoch aber ſind wir gefangen und gebunden und 
bewußtlos — und nur wachend im Beſitz unſers Wil— 
lens und unſerer Erkenntniß. Als meine Seele wach 
wurde, fand ſie ſich katholiſch; denn Alles, was die 
Proteſtanten lehrten, hat ſie nie begreifen, nie in ſich 
aufnehmen, nie ſich zur Nahrung machen können. 
Kein Echo tönte wieder, kein Ton ſchlug an, keine 
Saite vibrirte. Nicht den geringſten Anknüpfungs— 
punkt fand ich für mein religiöſes Gefühl, weder in 
meiner Jugend noch in ſpäteren Jahren. 

Ich erinnere mich ſehr lebhaft der Zeit, die mei— 
ner Confirmation vorherging. Ich empfing den Un— 
terricht bei einem alten würdigen Prediger, zu dem ich 
Nachmittags ging. Ich ſehe Alles lebhaft vor mir: 
ſein grünes Zimmer, ſeinen langen Schreibtiſch, an 
welchem wir uns gegenüber ſaßen; fein gutes altes 
Geſicht, ſein Sammetkäppchen auf dem weißen Haar. 
Es war im Winter; mächtige entlaubte Bäume ſtan— 
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den vor den Fenſtern, und die Abendſonne warf den 
Schatten ihrer Aeſte auf die Wand mir gegenüber. 
Krähen flogen krächzend um die Bäume und ſuchten 
ſich ihr Nachtquartier. Im Zimmer war eine gewiſſe 
ſchwere Luft, welche immer vom Tabaksdampf übrig 
bleibt. So genau weiß ich das Alles; aber von dem, 
weshalb ich bei dem alten Herrn war, und was er 
mich lehrte — weiß ich nicht eine einzige Sylbe. Dies 
iſt mir immer ſehr merkwürdig geweſen! nie und zu 
keiner Zeit habe ich mich darauf beſinnen können, was 
ich in dem Religionsunterricht gelernt. Doch war ich 
in meinem ſechszehnten Jahr, und mir fehlte weder 
Gedächtniß, noch Wißbegier, noch Empfänglichkeit für 
das Höhere. Ich meine auch, daß ich recht andäch— 
tig ihm zugehört habe, daß mein religiöſes Gefühl 
nicht unthätig war; ich vermogte nur nicht irgend 
etwas Poſitives von dem aufzunehmen, was er mir 
vortrug. Es war wie eine Ahnung, daß dies Alles 
doch nicht die Wahrheit ſei. Den Tert der heiligen 
Schrift, über den der alte Prediger an meinem Con— 
firmationstag ſprach, weiß ich hingegen ſehr gut. Es 
war der Spruch des Johannes: „ZBleibet in meiner 
Liebe.“ So empfing ich denn Bruchſtücke von Reli— 
gion; und kann eine Confeſſion mehr als Bruchſtücke 
geben, die ſich ſelbſt aus ihnen gebildet hat? 

Die Kirche iſt die von Jeſus Chriſtus dem Sohne 
Gottes geſtiftete Heilsanſtalt, in welcher die Menſch— 
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heit für ihre ewige Beſtimmung herangebildet, auf 
Erden heilig, im Himmel ſelig gemacht wird; — und 
zwar in der Weiſe und nach der Ordnung, die Er 
begründet hat, die durch die heilige Schrift und die 
Tradition aufbewahrt, und durch die Autorität, welche 
ihr als ſichtbare Repräſentantin des heiligen Geiſtes 
inwohnt, in Kraft gehalten werden. Willkürliches, 
Nebelhaftes, Widerſprechendes gibt es nicht in ihr; 
aber für die zarteſte Gliederung, die feinſte Verzwei— 
gung hat ſie Raum — ohne der Verflüchtigung des 
Geiſtes ins Blaue hinein die Hand zu bieten; denn 
ſie hat einen unverlierbaren Mittelpunkt an dem ir— 
diſchen Stellvertreter Ehrifti, an dem Papſt — wel— 
cher der Schlußſtein dieſer Gemeinſchaft ſeit achtzehn 
Jahrhunderten iſt. Mit dieſer Gemeinſchaft hat der 
Proteſtantismus gebrochen, die Autorität und die Tra— 
dition mit Füßen getreten, von der Einheit der ſicht— 
baren Kirche ſich losgeriſſen, folglich auch von der 
unſichtbaren ſich abgelöst, welche nichts Anderes als 
eine Vervollſtändigung der ſichtbaren iſt; — mit wel— 
chem Recht durfte er da behaupten bei dieſem Bruch, bei 
dieſem Abfall, die chriſtliche Offenbarung reſpektirt, ja 
ſogar ſie gerettet, ſie in einer neuen Kirche neu hergeſtellt 
zu haben? Er war geboren aus Willkür, und er be— 
hauptete dies Recht aus Willkür; und damit hat er ſich 
ſeinen Character indelebilis für die ganze Zeit ſeines 
Beſtehens aufgedrückt: Willkür iſt ſein Lebensprinzip. 
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Während anderthalb Jahrtauſenden war die Kirche 
Lehrerin, Bildnerin, Retterin, Tröſterin der Menſch— 
heit geweſen. Unter ihrem Schutz und Schirm war 
die Welt groß, reich und ſchön geworden wie nie zu— 
vor. Der Hauch des Lebens durchwehte dieſe Welt. 
Konnte es anders ſein? Der Sohn Gottes war ja 
lebendig in ihr — und der Glaube an ſein Leben ver— 
lieh dem ganzen Leben der Menſchheit Kraft und Be— 
wegung, Schwung und Ausdauer, eine Richtung in 
Geſinnung und That, die weit über den materiellen 
Genuß, über die Befriedigung des rohen Bedürfniſſes 
und über die Foderung des Augenblicks hinausgriff. 
Nur Kinder und Sclaven leben für die Gegenwart 
und in der Sinnlichkeit allein! Jene Jahrhunderte 
müſſen ſehr männlich und ſehr frei geweſen ſein, denn 
aus ihrer ganzen Hinterlaſſenſchaft entnehmen wir, 
daß ſie immer die Zukunft und das Ueberſinnliche im 
Auge hatten. Sie waren eben chriſtlich. Die Ge— 
meinſchaft, welche ſie in der Kirche fanden, übertrugen 
ſie in die verſchiedenen Zweige und Aeußerungen des 
Lebens, ſo daß Einheit und keine Vereinzelung — 
Vielſeitigkeit und keine Zerſplitterung herrſchte. Die 
Zunft, die Gilde, der Orden — Alles war gegliedert 
und daher voll Bewegung, einem Haupt unterworfen 
und ſomit wolgeordnet, unter einen heiligen Schutz— 
patron geſtellt, und ſomit religiös beſeelt. Dies aber 
ſind die weſentlichen Bedingungen des rechtſchaffenen 
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Lebens: Glaube, Gehorſam, Thätigkeit. Damit wird 
Tüchtiges zu Stande gebracht; zuweilen Großes. Jene 
Jahrhunderte wußten das; denn ſie folgten der Kirche 
und die lehrt es. Darum entſtand keine Vereinigung 
irgend einer Art, ob weltlich, ob geiſtlich, die ſich nicht 
Regel, Disziplin und Oberhaupt gegeben hätte, um 
ihre Kraft zu concentriren. Ob ſie Handel und Wan— 
del treiben — ob ſie Dome bauen — ob ſie ſtudie— 
ren und lehren — ob ſie Kranke und Arme pflegen 
— ob ſie beſchaulich zurückgezogen oder in der Welt 
allein nicht mit ihr leben wollten; — der Ritter, der 
Geiſtliche, der Kaufmann, der Handwerker, der Mönch, 
der Künſtler, die Jungfrau, das Weib — Alle, Alle 
fanden die Gemeinſchaft, die ihren Bedürfniſſen ent— 
ſprach, deren Geſetze ſie annahmen, um aus deren 
treuer Befolgung Stärkung und Belehrung zu empfan— 
gen und innerhalb des Spielraums, den dieſe öffneten, 
eine größere Wirkſamkeit als in der Vereinzelung, eine 
lebhaftere Anregung der Kräfte und eine beſſer geord— 
nete Anwendung derſelben zu finden. Gegen dieſe 
reiche, volle, ſelbſtſtändige, organiſche Entfaltung des 
Lebens — ach, wie unſäglich arm erſcheint das me— 
chaniſche unſerer Gegenwart! — Jenes ſoll roher ge— 
weſen ſein, ſprechen deſſen Gegner. Es gab mehr 
Kämpfe und Fehden als heutzutag — das iſt gewiß! 
mehr Zechgelage mit ihrem Gefolge von Zank, Streit 
und Rauferei — das iſt möglich! eine derbere Art zu 
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handeln, zu ſprechen, ſich zu gehaben — kann fein und 
ſchadet nichts! weniger allgemeine Bildung, Schulge— 
lehrſamkeit, Bücher- und Federweisheit — Gott Dank, 
ja! Das Alles hat ſeine Schattenſeiten gehabt, ich 
geb' es bereitwillig zu; — aber roh, ſo daß durch 
dieſe Rohheit die höchſten Intereſſen der Menſchheit 
verabſäumt geweſen wären — war man nicht. Neben 
derber Plumpheit und neben wilden Ausbrüchen un— 
bändiger Kraft, ſtand in voller Blüte die heilige Cha— 
ritas, die chriſtliche Barmherzigkeit. Welch eine Menge 
von Vereinen, von Inſtitutionen, — welch eine Thä— 
tigkeit der Einzelnen und der Corporationen für Alles, 
was des Erbarmens bedurfte. Wo irgend eine Be— 
dürftigkeit, ein Leid auftauchte, gleich daneben ſtand 
gewiß ein Orden, eine Bruderſchaft, um Linderung zu 
ſpenden. Wo ein vereinſamtes Weſen, ein ausgeſto— 
ßenes, ein reuiges, ein ſchuldbewußtes war — die 
Pforte eines Kloſters öffnete ſich ihm und es fand 
eine beſchirmende Freiſtatt. In den Spitälern dienten 
fromme Männer und Frauen um Chriſti Willen den 
armen Kranken; nicht etwa nur ſolche, die ſich durch 
ein Gelübde dazu verpflichtet hatten oder die durch 
ihre Regel dazu veranlaßt wurden; — nein! ſie ka— 
men aus der Welt, aus ihren Schlöſſern und ihren 
Häuſern, und kehrten dahin zurück; aber ſie hielten 
ſich nicht für zu gut, um die Elendeſten zu pflegen. 
Dennoch gab es mehr Leid, Jammer und Armuth, als 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 2 
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Hülfe geſchafft werden konnte. Was geſchah? — himm— 
liſche Herzen, heilige Seelen, die ſich ſelbſt nicht genug 
thaten durch helfen — ſie theilten das, was ſie nicht 
lindern konnten: ſie machten ſich arm mit den Armen; 
ſie verſchenkten Hab und Gut, und nahmen das Ge— 
wand der Armuth, um den Armen näher und ihnen 
ähnlicher zu ſein. Das thaten nicht etwa nur die großen 
Heiligen, wie die heilige Eliſabeth und St. Fran— 
ziscus von Aſſiſt und Andere ihrer Ordnung! nein! 
es entſtanden die Bettelorden mit ihren demüthigen 
Kindern, der heiligen Armuth — mit dieſer frommen 
Schaar, die nichts begehrte, als Liebe der Armuth durch 
das höchſte Opfer an den Tag zu legen. Wem das 
Herz in ſolchem Liebesfeuer brennt, der iſt nicht roh; 
und ſolcher Herzen gab es zu vielen Tauſenden. Roh 
mag die Zeit geweſen ſein aus Mangel an jenem Wiſ— 
ſen, das man heutzutag Bildung nennt — und an 
jener Bekanntſchaft mit Gebräuchen, Sitten, Erfin— 
dungen, Gewohnheiten und Beſtrebungen, welche jetzt 
Erziehung heißen; — aber roh, weil ihr der Sinn 
für das Höhere und Göttliche gefehlt hätte, war ſie 
nicht. Ich weiß wol, daß die Welt jetzt nicht im 
Stande iſt, ſich von dem Liebesopfer einen Begriff zu 
machen, welches die Bettelorden geboren hat, weil der 
Glaube an das Göttliche ſo ſehr geſchwunden iſt. 
Aber ſie wird es allmälig doch wieder lernen und 
dann es begreifen, — wenn ſie begriffen hat, in wel— 
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cher Entgöttlichung fie dahin taumelt oder dumpf ve— 
getirt. 

Roh ſoll die Zeit geweſen fein! und die erhabenen 
Dome? und die myſtiſche Poeſie? und die lieblichen 
Bilder? — trägt das Alles ein Gepräge von Roh— 
heit? und hätte ſo Großes und Herrliches gedacht und 
geſchaffen werden können, wenn nicht die erhabenen 
Ideen, die ihm zum Grunde liegen, ein Gemeingut der 
ganzen Epoche geweſen wären? Zu ſolchen Schöpfun— 
gen gehört ein Zuſammenwirken mannigfacher, ſchöner 
und edler Kräfte — gehört eine Beharrlichkeit in der 
Begeiſterung, welche nur aus einem reinen Quell ges 
nährt werden können. Nur Kinder und Sclaven bauen 
Kartenhäuſer, — ob von Papier, ob von Lehm, ob 
von Theorien — gleichviel! Sie währen ihre Sekun— 
den oder ihre Jahre, — aber nichts Ewiges hat in 
ihnen gewohnt, und ſomit ſind ſie leer; denn leer iſt 
Alles, was nicht von Gott erfüllt iſt, von dem ge— 
kreuzigten Gott der Offenbarung. 

Und immer wieder muß ich fragen: roh ſoll die 
Zeit geweſen ſein? Man vergleiche doch einmal die 
Lehre des heiligen Thomas von Aquino über das Ei— 
genthum mit der Lehre irgend eines Communiſten 
unſerer Tage. Dieſer zielt auf die Stallfütterung der 
Menſchheit hin, welche ſich kraft- und willenlos, nur 
bereit zum animaliſchen Genuß an ihren Trögen, wie 
eine Viehheerde zurechtlegen ſoll. Jener macht die 
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Beſitzenden zu Verwaltern Gottes. Auf welcher Seite 
iſt die Rohheit? Sind die Mystères de Paris roher, 
oder das Buch von der Nachfolge Chriſti? Sind die 
modernen Doetoren und Profeſſoren der Philoſophie 
weiſer, tiefſinniger, erhabener, als die Kirchenlehrer 
des Mittelalters? Wer das bejahete, müßte doch heim— 
lich ſich ſelbſt auslachen! — Oder will man mit den 
beſtaubten langweiligen Folianten nichts zu thun ha— 
ben — gut! Auch die Praxis des Lebens wurde mit 
Weisheit gehandhabt: da iſt ein Hanſebund — und 
die Städte erblühen zu einem unbegreiflichen Flor; da 
ſind die Ritterorden — und ſie erobern Länder und 
Völker, und verſchaffen der ſittigenden Kraft des Chri— 
ſtenthums Eingang bei den Barbaren. 

Aber das iſt es eben: die Macht und Kraft der 
Kirche ſpricht ſich in allen Erſcheinungen, Bildungen, 
Schöpfungen des Mittelalters aus. Ihr Licht leuch— 
tet aus Allem hervor; ihre Lehre wird in Allem le— 
bendig; ſie iſt das große Herz, welches ſein Blut 
durch die Adern der Menſchheit treibt, ſeinen Athem— 
zug in den Buſen der Menſchheit haucht. Von die— 
ſem Herzen hat der Proteſtantismus ſich losgeriſſen, 
und um den wahnwitzigen Abfall zu motiviren, hat 
er behauptet, dieſem göttlichen Herzen entſtröme Gift 
zum Verderben der Menſchheit. — Und das hat man 
geglaubt? — Warum denn nicht? Eva glaubte der 
Schlange — und fiel; Adam glaubte der Eva — und 
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fiel. Man glaubte denen, die ſich Reformatoren nann— 
ten — und fiel; denn zu furchtbarer Thätigkeit wurde 
durch ihre Lehre die Frucht der Erbſünde, die böſe 
Luſt in der Menſchheit angeregt. 

Der Proteſtantismus riß ſich los von dem Felſen 
der Kirche und ſtellte ſich mit ſeiner Lehre auf den 
Triebſand der eigenen Willkür, und verfiel in den 
greulichen Widerſpruch, für dieſelbe eine Autorität in 
Anſpruch zu nehmen, die nicht in ihr war und die 
ſie auch gar nicht ausüben konnte, aus Mangel an 
Mitteln. Luther — und mit ihm das ganze refor— 
matoriſche Geſchlecht — berief ſich auf eine indivi— 
duelle Berechtigung, aus der heiligen Schrift unter 
Mitwirkung des heiligen Geiſtes die geoffenbarte Re— 
ligion herauszuleſen. Verblendet vom Hochmuth be— 
griff er nicht, daß er ſeine Offenbarungen an die 
Stelle der göttlichen ſetzte. Verblendet von jener Kurz— 
ſichtigkeit, die niemals von der Leidenſchaftlichkeit ſich 
trennt, war es ihm für den Augenblick nur darum zu 
thun, den Abfall in möglichſt weiten Kreiſen zu ver— 
breiten, und dazu eignete ſich jene Berechtigung ganz 
außerordentlich, welche er den Menſchen vindicirte, in 
letzter Inſtanz bei der Frage um göttliche Dinge auf 
ihr eigenes Urtheil ſich zu berufen. Hatten ſie daſ— 
ſelbe ausgeſprochen: ſo hatte ja der heilige Geiſt aus 
ihnen geredet, der jedem Bibelleſer zum Verſtändniß 
des göttlichen Wortes verhalf. Wem iſt es nicht eine 
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Wonne, ſich erleuchtet zu wiſſen vom heiligen Geiſt? 
Dann ſteht man ja neben — nicht unter Gott. „Und 
Ihr werdet wie Götter,“ ſprach die Schlange zu 
Eva. 

In jener Kurzſichtigkeit hatte Luther nur gänzlich 
vergeſſen, daß es dieſen vom heiligen Geiſt Erleuch— 
teten auch wol einfallen könne, ſich nicht blos gegen 
die Kirche, ſondern andrerſeits auch gegen ſeine Lehre 
zu erheben. Sein Zorn gegen die Sacramentirer, ge— 
gen die Wiedertäufer, gegen Kaspar von Schwenkfeld 
und alle „Schwarmgeiſter“ iſt komiſch und traurig, 
da ſie nur ganz daſſelbe thaten, was er zuerſt gethan. 
Bei ſich ſelbſt verehrte er dieſen Schritt als eine gött— 
liche Inſpiration; bei Anderen fand er ihn frevelhaft 
und ſündlich. Ich wundere mich gar nicht über dieſe 
verſchiedene Auffaſſungsweiſe deſſelben Gegenſtandes 
von einem und demſelben Menſchen; es geht uns 
Allen ſehr oft ſo. Ich wundre mich nur über die 
merkwürdige Anmaßung und Beſchränktheit, ſo recht 
auf Grund und Boden dieſes unauflöslichen Wider— 
ſpruches eine neue Kirche bauen zu wollen. 

Die Folge davon war ganz natürlich, daß Luther 
aus einem Widerſpruch in den andern fiel. Klar, 
ſcharf und beſtimmt iſt bei ihm nur Eines: der Haß 
gegen die Kirche. Spricht er den aus, ſo verſteht 
man immer ganz genau, was er will und lehrt; — 
aber ſonſt ſehr ſchwer. Die Lehre von der ſichtbaren 


3 


Kirche, als von der großen Gemeinde aller Chriſten 
auf Erden, die denſelben Glauben bekennen, dieſelben 
Sacramente gebrauchen, von ihrem gemeinſamen geiſt— 
lichen Oberhaupt, dem Papſt zu Rom, und den ihm 
untergeordneten Biſchöfen unter Mitwirkung des hei— 
ligen Geiſtes regiert und geleitet werden — dieſe Lehre 
verwarf er. In dieſe majeſtätiſche Einheit wollte er 
ſich nicht fügen, dieſer erhabenen Ordnung ſich nicht 
. unterwerfen, als ob in ihr nicht Platz wäre, um das 
Atom ſeines Individuums unterzubringen. Hingegen 
trat er mit der Behauptung auf, Chriſtus habe nur 
eine unſichtbare Kirche, eine geiſtige Gemeinſchaft ge— 
gründet, ganz übereinſtimmend mit ſeiner anderen Be— 
hauptung: dem Gläubigen würde Alles inwendig durch 
die Salbung des Geiſtes gelehrt. So waren denn 
glücklich die verhaßten Prieſter mit ihrem allerverhaß— 
teſten Oberhaupt beſeitigt, und jedes Mitglied der lu— 
theriſchen Gemeinde war in Glaubensſachen zu einem 
irrthumsloſen Lichtgeiſt erhoben, während es im Leben 
der größte Sünder blieb. Freilich beſchreibt die Augs— 
burgiſche Confeſſion dann doch wieder dieſe unſichtbare 
Kirche als eine zum Theil an äußeren Zeichen erkenn— 
bare, nämlich als die Gemeinſchaft der Heiligen, in 
welcher das Evangelium recht gelehrt und die Saera= 
mente recht geſpendet werden. (Confess. Aug. Art. 
VII.). — Aber das macht das Verſtändniß noch un— 
möglicher. Die Heiligen, ſo lange ſie auf Erden wan— 
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deln, kennt nur das Auge Gottes, aber nicht der Nach— 
bar zur Rechten und Linken; alſo können ſie kein 
Kennzeichen abgeben. Wie darf der Ausdruck gebraucht 
werden: das Evangelium ſei recht zu lehren, da der 
heilige Geiſt ſich ja dem Amt unterzieht, und es doch 
vermuthlich auszufüllen wiſſen wird, was jeder Ein— 
zelne bei ſich ſelbſt genügend erfährt. Und endlich: 
die Sacramente ſollen recht geſpendet werden. Da 
vergeſſen die Reformatoren nur, daß das in ihrer Ge— 
meinde unmöglich iſt: ſie haben ja keine Prieſter, und 
an dieſe iſt die rechte Verwaltung der Sacramente 
einzig und allein gebunden, weil ſie durch die heiligen 
Weihen die Befähigung dazu empfangen haben. Wer 
übrigens von den ſieben Saeramenten der Kirche fünf 
verworfen und für überflüſſig oder ſchädlich oder 
gottlos erklärt hat; der ſollte doch nicht an die Bei— 
behaltung und Ausſpendung von zwei entweihten 
Ueberbleibſeln das Kennzeichen einer Kirche knüpfen 
wollen! Es dürfte gar ſo leicht Jemand auftreten und 
ſprechen: Du haſt fünf geſtrichen, wir ſtreichen zwei! 
— Und die Wiedertäufer ſtrichen nach beſten Kräften, 
vorwärts gehend auf dem Wege, den Luther einge— 
ſchlagen. 

Eine Staatsanſtalt, die man Kirche nennt, hat 
der Proteſtantismus. So lange ich in ihm lebte, be— 
griff ich nicht, was ich damit zu thun haben könnte. 
Ich nahm ganz ehrlich und ganz conſequent die luthe— 
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riſche Berechtigung für mich in Anſpruch, auf meine 
eigene Hand und nach meinem eigenen Gutdünken und 
Ermeſſen in der heiligen Schrift nach der göttlichen 
Offenbarung mich umzuſehen. Altes und neues Te— 
ſtament, Propheten, Pſalmen und Epiſteln — Alles 
las ich und las ich; fand es auch wunderſchön und 
wahr, begeiſternd und beſeligend; — war auch viel 
zu warmherzig und phantaſiereich, um je in die Wü— 
ſten und Haiden des Rationalismus zu verfallen; — 
aber von chriſtlichem Glauben war nicht eine Spur 
in mir. Die heilige Schrift iſt ein erhabenes Bruch— 
ſtück, welches der Proteſtantismus mit ſich nahm, als 
er die Kirche verließ; folglich kann eine nach voller 
Erkenntniß ringende Seele ſich im Beſitz der Bibel 
niemals im Beſitz der vollen Wahrheit wähnen; denn 
es fehlt ihr die objective Beſtätigung der Wahrheit — 
und deren bedarf ſie, um ſicher zu ruhen im Glauben. 
Es wird ihr vielleicht nicht klar, daß ſie nur an einem 
Bruchſtück zehrt — und noch weniger klar, wo ſie es 
zu ergänzen habe. Der Ergänzung aber bedarf ſie, 
und nun fängt ſie an zu ſuchen. 

Mein Herr und mein Gott, Du weißt es, wie ich 
geſucht habe! Ich bin gepilgert von einer Grenze un— 
ſers Welttheils zum andern — von den Katarakten 
des Nils zu den Grotten von Staffa — von Cintras 
Hügeln nach den Gärten von Damaskus — über 
Alpen und Pyrenäen und Libanon — über Meere und 
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durch die arabiſche Wüſte — von den Ufern des Shan- 


non im grünen Erin zu den Ufern des heiligen Jordan; 
ich bin zu Hauſe geweſen unter dem Zelt des Be— 
duinen und in den Palläſten der haute volée von 
Europa; ich habe gekannt, was mir an verſchiedenen 
Ständen und Verhältniſſen, Völkern und Menſchen 
nur irgend erreichbar war; in den größten Kontraſten 
hab' ich mich bewegt! in London z. B. ging ich vom 
rag ſair zur Vorſtellung bei J. K. H. der Herzogin von 
Kent. Die Höhen- und Tiefpunkte der Civiliſation, 
die verſchiedenen Kulturſtufen der Völker, den Zuſam— 
menhang der Bildung mit Religion und Volkscharac— 
ter, mit Kunſt und Sitten, die ganze Geſchichte der 
Menſchheit in lebendigen Bildern wollt' ich vor Au— 
gen ſehen, von Angeſicht zu Angeſicht wollt' ich das 
Leben der Menſchheit ſchauen. Ich wollte verſtehen und 
erkennen — — ja, was denn ſo eigentlich? „Den 
Menſchen!“ ſprach ich zu mir ſelbſt. Wahrſcheinlich 
wollt' ich wol mich ſelbſt verſtehen lernen; aber das 
war unmöglich, denn kein poſitives Geſetz ſtand feſt 
genug bei mir in Kraft, daß es mir hätte zur Richt— 
ſchnur und zum Maßſtab werden können, um die Er— 
ſcheinungen und Bewegungen in mir und außer mir 
ſicher und unbefangen zu beurtheilen. Ich lebte in 
Willkür und von Bruchſtücken, und war in der Be— 
ziehung ein ächtes Product des Lutherthums. 
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Aber das ftand feſt in mir, daß der heilige Geiſt 
nicht blos durch Bibelleſen über den Menſchen komme. 
So richtig dies war, ſo falſch war der Schluß, den 
ich daraus zog. Ich nahm an, daß jedes Indivi— 
duum ſeine ſpezielle göttliche Offenbarung durch die 
Natur, durch die Weltgeſchichte, durch ſtarke und edle 
Empfindungen, durch die Schönheit, durch die Kunſt 
empfangen könne — daß in dem Allen ein Stral 
ewiger Wahrheit lebe, welcher einem gleichen in uns 
eingekerkerten Stral entſpreche, ihn berühre und er— 
klingen mache, wie die Morgenſonne die Memnons— 
Statue, und dadurch den Menſchen in harmoniſche 
Verbindung mit der Schöpfung und dem Schöpfer 
bringe. Ganz heidniſch wurde ich; aber ich wurde 
es mit der tiefſten Aufrichtigkeit und mit einer ſolchen 
Liebe zur Wahrheit, daß mein unausgeſetztes Beſtre— 
ben dahin ging, die größtmögliche Uebereinſtimmung 
in mein äußeres und inneres Leben zu bringen, ſo 
daß ich ſchrieb wie ich dachte, und ſprach wie ich 
ſchrieb, und lebte wie ich ſprach, und wiederum dachte 
wie ich lebte. Wer mich gekannt hat in den zehn 
Jahren, welche 1848 vorher gingen, und welche die 
Entfaltung meines Lebens nach Außen ungefähr um— 
faſſen, wird dies beſtätigen. Eines iſt mir recht merk— 
würdig: daß ein ſo poſitiver Character ohne irgend 
ein poſitives Fundament ſich bilden konnte! An deſſen 
Stelle trat mein unbegreifliches Selbſtvertrauen oder 
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— um ein weniger wolklingendes, aber richtigeres 


Wort zu brauchen — mein maßloſer Stolz. Ich 
glaubte an mich ſelbſt, an die Uebereinſtimmung zwi— 
ſchen meinem Können und Wollen und Sollen mit 
einer Energie, die eines edleren Glaubens werth ge— 
weſen wäre. Nichts und Niemand imponirte mir oder 
blendete mich. Allem und Jedem ſtellte ich mich höchſt 
beſtimmt und gelaſſen gegenüber und dachte: Du biſt 
Du, und ich bin ich, und nun wollen wir mit ein— 
ander reden. So hatte auch eigentlich Niemand ir— 
gend einen Einfluß auf meine Art zu denken oder die 
Dinge zu betrachten. Ich handelte wol manchmal 
unter fremdem Einfluß, doch aus meiner inneren Rich— 
tung brachte er mich nicht heraus. Ich war wie ver— 
zaubert in mein Ich und wußte von keiner Art von 
Autorität. Wie ich durch das Leben habe kommen 
können, iſt mir jetzt im Grunde ganz unerklärlich, und 
nur dadurch einigermaßen zu verſtehen, daß mehr oder 
minder alle Menſchen ungefähr in demſelben Fall wa— 
ren wie ich und nichts, oder ſehr wenig, von einer 
höheren Autorität wußten. Es fallen ja alle geſell— 
ſchaftlichen Zuſtände auseinander, weil ihnen das Le— 
bensprinzip, die Religion, fehlt. Ich meine nicht, daß 
Einzelne nicht ſehr gut und lieb und brav ſein könn— 
ten; ich lebte ja auch nicht in permanenten ſchlechten 
Thaten. Aber dadurch bewahrheiten wir nur das 
erhabene Dogma der Kirche, daß in dem unerlösten 
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Menſchen das natürliche Ebenbild Gottes nur ver— 
dunkelt, Wille und Erkenntniß nur geſchwächt ſind; 
daß die Erbſünde — dieſe bittere Hinterlaſſenſchaft für 
uns Staubgeborne alle — uns nur entſtellt, aber nicht 
in Grund und Boden verderbt hat, wie die lutheriſche 
Lehre irrthümlich feſtſetzt. Denn der natürliche Menſch, 
bevor er aus der Gnade wiedergeboren iſt, hat nicht 
blos Freude am Guten, ſondern auch Sehnſucht da— 
nach. Der Faden, der ihn mit Gott verbindet, iſt 
zwar zerriſſen, kann aber durch die Erlöſung wieder 
angeknüpft werden. Der Wille, der ihn zu Gott hin— 
wendet, iſt matt, iſt nicht die Quinteſſenz ſeines gan— 
zen Weſens und ermangelt der Ausdauer; aber vor— 
handen iſt Willenskraft ſowol als Erkenntnißvermö— 
gen des Guten und Wahren eben ſo gewiß — als es 
gewiß iſt, daß dieſe Fähigkeiten nur durch den Ge— 
brauch der Gnadenmittel und durch die ſorgſame Pflege, 
welche die Kirche ihren glücklichen Kindern ſchenkt, 
zu lebendiger Entfaltung und ſtandhafter Wirkſamkeit 
ausgebildet werden. Nie hat ſich Luther zu dem tie— 
fen Verſtändniß der Menſchennatur in ihrer urſprüng— 
lichen Erhabenheit und Vielſeitigkeit erheben können; 
denn nie hat er begriffen, was es heiße: „Und das 
Wort ward Fleiſch und wohnte unter uns.“ Doch 
davon ſpäter! — 8 
Stolz war der Grundzug meines Characters, die 
Baſis, auf welcher ich mein Leben gründete. Durch 
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ibn find die Engel aus dem Himmel gefallen und Lu— 


cifer in den Abgrund; — ich weiß es! mich hat die 
Hand meines Gottes gehalten, als es noch Zeit war. 
Dieſer Stolz gab mir ein grenzenloſes Bedürfniß 
innerer Unabhängigkeit von äußeren Einflüſſen von 
Menſchen und Dingen. Ich wollte kein Sclav fern 
fremder Urtheile, fremder Meinungen oder Anſichten; 
ich mogte weder heucheln noch ſchmeicheln, um Lob zu 
hören, Tadel zu meiden. Auch von Gewohnheiten, 
Verweichlichungen, Bedürfniſſen mogte ich nicht ab— 
hängen. Es war mir eine Luſt, zuweilen etwas zu 
entbehren und auszuhalten — aber dies war ſtets 
etwas Selbſtgewähltes. Immer auf eigenen Füßen 
zu ſtehen, war mir eine Wonne. Kam irgend ein 
Sturm, ſo beugte ich mich und ließ ihn vorüber rau— 
ſchen. Aber ich blieb auf meinen Füßen — und Gott 
ließ mich wirklich ſtehen, ſo daß ich wer weiß wie 
oft zu mir ſelbſt ſprach: Gott iſt für mich, ich kann 
Alles aushalten. Es begegnete mir eben nichts, was 
die natürliche Kraft nicht hätte ertragen können; — 
darin beſtand grade die innere Führung meiner Seele. 
Denn als der erſte, große Schmerz, der einzig wahre 
Schmerz meines Lebens über mich kam — ja, wo 
war da die Kraft? Bis dahin hatte ich die Schmer— 
zen überwunden, weil ich mich gegen all ihre Angriffe 
immer hinter Helm und Schild meines Stolzes und 
Selbſtvertrauens flüchten konnte; — jetzt war das 
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vorbei! ich war im Herzen getroffen und überwunden 
bis in's Mark der Seele; denn, ſo groß der Stolz 
ſein mogte — die Liebe war größer geweſen. Noch 
behielt ich meine Waffen in Händen, obwol ich ſie 
nicht mehr brauchen konnte, nutzlos mich beſchwerend 
mit ihrer Laſt, die mein Leid nur vermehrte und einen 
unerträglichen Druck mir aufbürdete. Endlich gab ich 
ſie und mich in Deine Hand, mein Herr und mein 
Gott! 

Ich hatte manches Mal große Kämpfe zu beſte— 
hen, große Verſuchungen; Jeder hat ſie; allein die 
ſtolze Seele hat ſie häufiger und heftiger, weil die 
Selbſtüberſchätzung ſie herausfodert. Wie ich ſie be— 
ſtanden habe — mein Gott, Du weißt es! Eines iſt 
mein Troſt: ich kämpfte ſie durch und zu Ende. Feig 
war ich nicht. Ich ſchwamm nun einmal gegen den 
Strom und war bereit jeden Kampf aufzunehmen, ſo 
daß ich mich recht übte in der Tapferkeit. Hat ſie 
mir jahrelang auch keine gute Frucht gebracht, ſon— 
dern mich recht eigentlich feſtgeſetzt in der Rebellion, 
für die ich in manche Schlacht gegangen bin: ſo kam 
doch der Augenblick, wo ſie mir wahrhaft diente. Denn 
als es galt, die unſterbliche Seele zu retten — da war 
die Tapferkeit auf ihrem Platz, ſprang hinzu, ließ 
nicht nach und half ſie retten. 

War ich denn glücklich? — In meinem Leben war 
eine große Einheit und eine große, einem Theil meiner 
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Fähigkeiten entſprechende Aktivität. Darin fand ich 


manchmal ſüße Befriedigung und großen Genuß. Dann 
lebte ich nach Ideen, nicht nach materiellen Bedürf— 
tigkeiten; — mogten nun auch die Ideen falſch ſein, 
ſo gaben ſie mir doch einen gewiſſen Schwung, ſo 
lange ich ſie für wahr hielt, und mit Begeiſterung 
lebt es ſich immer leicht. Dies Alles zuſammen nennt 
der natürliche Menſch glücklich ſein. Dazu kamen 
herrliche Geſchenke Gottes: Liebe, Freundſchaft, Ta— 
lent, Geſundheit, Unabhängigkeit. Ich war zuweilen 
ganz ergriffen von Dankbarkeit gegen Gott und ſprach 
es aus, daß ich auf der weiten Welt kein glückliche— 
res Geſchöpf kenne, als mich ſelbſt. 

Daß neben dieſem Gefühl zuweilen die gründlichſte 
Unbefriedigtheit in dem Gewande einer ganz über— 
menſchlichen Langenweile auftauchte — daß über dem— 
ſelben große Melancholien ſchwebten — verſteht ſich 
von ſelbſt, denn ſie ſind die Zwillingsgeſchwiſter des 
irdiſchen Glücks. Sie ſind das ſchwarze Flügelpaar, 
welches dem Schmetterling über ſein himmelblaues 
oder purpurfarbenes gebreitet iſt. Aber außer dieſer 
Melancholie und dieſer Langenweile war in mir ein 
unabweisliches Bewußtſein, daß ich noch zu einer ganz 
anderen Entwickelungsſtufe kommen würde. „Meint 
Ihr denn wirklich, ich ſei zu nichts Anderem beſtimmt, 
als ewig Romane für Euch zu ſchreiben? — o da 
irrt Ihr Euch heftig!“ ſagte ich zu Jemand, der ſich 
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deſſen vielleicht erinnert, wenn er dieſe Zeilen leſen 
ſollte. Und: „Ich werde noch einmal Etwas thun, 
worüber die Welt ganz anders erſtaunen wird, als daß 
ich Fauſtine geſchrieben habe“ — antwortete ich einer 
Perſon, die mir übertrieben ſchmeichelhaft ſagte, Fau— 
ſtine ſei ein erſtaunenswerthes Buch. Solche Dinge 
äußerte ich natürlich halb lachend und wie im Scherz; 
allein es war mir tiefſter Ernſt damit. Und biswei— 
len ſagte ich ſie auch ernſt; in meinen Büchern ge— 
wiß! „Israel, zu deinen Zelten!“ — ſchrieb ich vor 
ſieben Jahren im geliebten Kloſter auf dem Carmel. 
Und am 26. Auguſt 1847 in mein Nottzbuch: 

„Meine Bruſt iſt ein Altar, auf dem eine ewige 
Flamme brennt zur Huldigung des Göttlichen, aber 
nicht zur Ehre Gottes. Wird es mit mir noch dahin 
kommen, daß ich erkenne, die ewige Lampe vor falſchen 
Göttern entzündet zu haben? Wird Gott dereinſt die 
Stelle der Götzen einnehmen? Oder ſollte mein gan— 
zes Erdenleben nur dem Kultus von Idolen gewid— 
met ſein?“ 

Und einige Monate früher, am Pfingſtſonntag, als 
man mir Glück wünſchte zum Feſt des heil. Geiſtes: 

„Ja! er wird noch dereinſt über mich kommen, 
der heilige Geiſt! denn es iſt unmöglich, daß es ſo 
mit mir bleibe.“ 

Eine freundliche theilnehmende Seele erſchreckte ich 


einmal ſehr, weil ich — nachdem ſie mein Leben als 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 3 
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ein Beneidenswerthes gepriefen und mir Alles aufge- 


zählt hatte, was mir zu Theil geworden ſei — faſt 
ungeduldig ihr entgegnete: „Ja, ja, ja! das hab' ich 
und beſitz' ich, und es mag wol ſehr viel ſein! aber 
— da es mein iſt, mein Eigenthum iſt, ſo abſorbire 
ich es in mir, und mir iſt zu Muth, als hätte ich 
nie etwas beſeſſen und nichts gehabt. Und finde ich 
nicht Dasjenige, was umgekehrt mich abſorbirt, ſo 
iſt mein Leben ein elendes geweſen.“ 

Mit ſolcher Klarheit klopfte die Wahrheit manch— 
mal an mein Herz, ohne im Stande zu ſein, es in 
Grund und Boden zu erſchüttern. Dieſe Trauer, die 
als ein Schatten von Licht der Erkenntniß in meine 
Seele fiel, währte zuweilen nur Minuten, zuweilen 
Tage und Wochen. Auch täuſchte ich mich manchmal 
über ihren Urſprung, vergaß, daß ſie die verſchleierte 
Klage um Nichtbeſitz des Ewigen ſei, und wähnte, ſie 
könne dennoch einmal durch Vergängliches beſchwich— 
tigt werden. Dann dacht' ich: Ja, wenn es ſo oder 
ſo wäre! — wenn dies oder jenes einträte! — wenn 
du das erringen, das durchſetzen könnteſt! — Hätte 
ich aber das erlangt, was mir bisweilen ſo bezaubernd 
ſchien, daß ich mit Schmerzen und Thränen danach 
verlangte, ſo würde es nicht eines Strohhalms Ge— 
wicht in die Schaale der innern Befriedigung gewor— 
fen haben; — darüber kam ich regelmäßig, bald un— 
ter großen Qualen, bald mit gelaſſener Nüchternheit 
zur Erkenntniß. 


Auch war mein Leben zu voll, zu aktiv, als daß 
ich mich nicht immer wieder zu friſcher Thatkraft an— 
geregt gefühlt hätte; — denn mit dem Reiſen, mit 
dem Verkehr in kleinen und großen Kreiſen, und mit 
meinen Freunden — war es nicht abgethan. Ich 
ſchrieb ja! ich war ja zu meiner Zeit Schriftſtellerin 
und was man nennt „eine berühmte Frau“ oder eine 
„Celebrität.“ Ich ſchrieb und zwar ſo, wie ich Alles 
that, was ich that: aus innerm Drang, um mir ſelbſt 
zu genügen, um in irgend Etwas den Durſt meiner 
Seele nach Vervollkommnung auszuſprechen und um 
ihn in Anderen anzuregen. Ich ſchrieb mit einer Art 
von Leidenſchaft, ſo daß ich, wenn ich in tiefer Nacht 
vom Schreibtiſch aufſtand und zu Bette ging, biswei— 
len aus meiner Ermüdung ganz ſchlaftrunken aufju— 
belte vor Freude, daß ich am andern Tage weiter 
ſchreiben könne. Einen ſolchen Genuß fand ich da— 
rin! denn wenn ich ſchrieb, war ich bedürfnißlos! 
dann fehlte mir nichts, dann bemerkte ich keine Lücke, 
ſpürte keinen Mangel, wußte von keiner Sehnſucht, 
keiner Unruh, verlangte nichts als meine geliebte Ar— 
beit, und traute dem Buch, welches ich grade unter 
der Feder hatte, ganz naiv zu, daß es eine große und 
gute Wirkſamkeit in der Welt üben würde. Mit dem 
letzten Federſtrich erloſch mein Intereſſe für daſſelbe; 
die reife Frucht hatte ſich vom Baum abgelöst und 
ging ihn nun weiter gar nichts an! ſo wenig an, 
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daß mir die ferneren Schickſale meiner Bücher nicht ſehr 
zu Herzen gingen. Nie las ich ſie wieder und höchſt 
ungern ſprach ich über ſie, wenn man mich durch Fra— 
gen oder Lob oder dgl. dazu veranlaßte. Von all 
meinen Büchern intereſſirte mich nie ein anderes als 
das, welches ich ungeſchrieben im Kopfe mit mir um— 
hertrug; denn dabei durfte ich von etwas Vollkomm— 
nem träumen. Der Traum hörte unerbittlich auf, ſo— 
bald die Idee einen Leib gewonnen hatte. 

Obwol ich meine Bücher nie wieder las, obwol 
ich immer das Bewußtſein hatte, noch lange nicht 
mein Beſtes gethan zu haben, und obwol alle Rezen— 
ſenten Deutſchlands — mit etwa einer oder zwei Aus— 
nahmen — Chorus machten, um zu verſichern, daß ſie 
unbeſchreiblich ſchlecht ſeien: ſo hatte ich doch gar 
keine ſchlechte Meinung von ihnen. Im Gegentheil! 
die leitende Idee meines Lebens legte ich auch in ih— 
nen nieder und das war folgende: 

Die Beſtimmung des Menſchen iſt: zu innerer Be— 
friedigung zu gelangen. Daher hat er einerſeits das 
Recht, ſeine Individualität möglichſt beſtimmt auszu— 
prägen und zur Unabhängigkeit zu entwickeln; daher 
ſtammt aber auch andrerſeits die Pflicht für ihn, dies 
innerhalb der Schranken zu thun, welche die gleiche 
Berechtigung des Nebenmenſchen ihm ſetzt. Wer ſeine 
Schranken erkennt und ſich innerhalb derſelben ent— 
wickelt, iſt im Gleichgewicht mit ſeiner Beſtimmung, 
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und folglich kann ihm die Befriedigung nicht fehlen, 
welche auch, ohne äußeres Glück, im eignen Buſen für 
ihn aufgeht, weil ſie aus der Harmonie zwiſchen Sol— 
len und Wollen entſpringt. Wer ſeine Berechtigung 
aufgibt oder die fremde nicht anerkennt, muß in ſeinen 
Beſtrebungen ſcheitern, oftmals ganz untergehen. Ohne 
Fehl- und Mißgriffe geht es für Wenige — ohne 
heiße Schmerzen für Niemand dabei zu; aber ſich hin— 
durch zu ringen iſt der Zweck und die Würde des 
Lebens. 

Dieſen allgemeinen Grundzug könnte man gewiß 
in all meinen Büchern nachweiſen; dermaßen hing ich 
an meiner Idee, von deren Unvollkommenheit ich nicht 
die leiſeſte Ahnung hatte, da ſie mir gleichſam in 
Fleiſch und Blut übergegangen war, und ich in ihr 
lebte und webte. Denn — ich frage: wer ſollte dem, 
der nach dieſem Geſetz lebte, die Grenze beſtimmen 
zwiſchen der eigenen und der fremden Berechtigung. 
Wenn zwei Menſchen ſich kaltblütig und berechnend 
gegenüber ſtehen, und gelaſſen die Grenze zwiſchen 
ihren Feldern ziehen, ſo können ſie das ohne Störung 
und mit gutem Gewiſſen vollführen. Aber auf dem 
innern Lebensgebiet, das von den Stürmen und Un— 
gewittern der Leidenſchaft beherrſcht wird, das unter 
dem Einfluß der Sünde, der verkehrten Neigungen, 
der ungeordneten Triebe ſteht — da iſt es eine er— 
ſtaunliche Beſchränktheit, die innere Befriedigung von 
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der Selbſtbeſtimmung abhängen zu laſſen. Dieſe Be- 
friedigung wird dann immer nur die Befriedigung der 
vorherrſchenden Neigung oder Leidenſchaft ſein, ſogar 
dann, wenn das Individuum ſich aufopfern ſollte. 
Denn ohne Gotteinigung, ohne gänzlichſte Hingebung 
des eigenen Willens an den Willen Gottes, kommt 
der Menſch nicht zu höherer, zu himmliſcher Befriedi— 
gung. Schlägt die Wahl zwiſchen fremdem und eige— 
nem Glück dahin aus, daß er — unter hundert Fäl— 
len Einmal — das fremde vorzieht, ſo findet der 
Stolz darin ſeine Genugthuung, und man betrachtet 
ſich ſelbſt mit großer Ehrfurcht vor ſolchem erhabenen 
Weſen; oder man verfällt in zärtliche Schwärmerei 
für ſich ſelbſt und für das Marterthum der Entſa— 
gung, das man auf ſich genommen. Und Beides iſt 
gleich verkehrt! Jenes macht hart, ſchroff und bitter; 
dieſes weichlich und eitel. Aber weil Beides dem Ich 
ſchmeichelt, ſo findet das Ich ſeine Befriedigung darin, 
und wer das Ich zu ſeiner Gottheit erhoben hat, 
kann natürlich keine andere ſuchen, als dieſer Gott— 
heit zu gefallen und zu genügen. 

Und dies iſt der beſſere Fall! der ſchlimmere und 
ganz gewöhnliche iſt der, daß man das fremde Glück 
gegen das eigene in den Hintergrund ſtellt und dafür 
äußerſt gelaſſen nicht die Entſchuldigung, ſondern die 
Erklärung ausſpricht: dies ſei ganz nothwendig für 
die eigene Entwickelung, für die Entfaltung der Gaben, 
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Anlagen und Fähigkeiten, die Gott uns gegeben und 
die man nicht dürfe verkümmern laſſen. Nun vollends 
in der Leidenſchaft, wo das Ich wie mit Siebenmei— 
lenſtiefeln über alle Nachbargrenzen hinwegſchreitet — 
welche unerhörte Verwüſtung richtet dann dies Stre— 
ben nach innerer Befriedigung, abgelöst von demü— 
thiger Hingebung an den Willen Gottes, an! Man 
kommt zu jeder Sünde, zu jedem Verbrechen, ja, was 
ſchlimmer iſt, nicht etwa zur Beſchönigung oder Recht— 
fertigung derſelben — ſondern zu ihrer Verklärung. 
Da dieſe ſogenannte innere Befriedigung darauf aus— 
geht, das Ich ſeinen Fähigkeiten gemäß zu entwickeln 
— und da die Leidenſchaft einzelne Fähigkeiten über 
alle Maßen anſpannt, und zwar immer gerade die, 
welche jene Befriedigung verheißen: ſo macht man 
aus der Leidenſchaft einen Genius, dem man folgen — 
eine Inſpiration, der man gehorchen müſſe; aus dem 
Tyrannen einen Erlöſer. Ich that es. Wol kamen 
mir zuweilen die Bedenklichleiten, welche der ganz ges 
wöhnliche Menſchenverſtand aufwirft, in den Sinn: 
daß es nach dieſem Grundſatz ſchwierig ſei, Recht und 
Unrecht gehörig auseinander zu halten. Aber ich 
wußte mir zu helfen! man brauchte ſich ja nur eine 
höchſt edle, aufrichtige, ſtarke Seele anzuſchaffen, die 
das Schöne über Alles liebe, das Gute über Alles 
wolle, und über Alles bereit ſei, für Beides zu leben. 
Gehen in einer ſolchen Seele die Flamme der Leiden— 
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Schaft auf, welche die Grenzen der Kraft fo ſehr er—ů 
weitern und die Schranken, welche den Willen ſo oft 
einengten, fallen mache: ſo könne ja unmöglich etwas 
Anderes eintreten, als eine Erhebung und Verklärung 
des Lebens. Ich vergaß nur das Mittel anzugeben, 
wie man ſolche edle, aufrichtige, ſtarke Seelen bilden 
könne. 

Es iſt mir unbegreiflich, daß ſich auch nur ein 
Menſch durch ein ſo unvollkommnes Prinzip hat blen— 
den laſſen! denn was iſt das für eine ſchiefe Idee 
von der Berechtigung des Individuums zu einer mög— 
lichſt eigenthümlichen Entwickelung Anderen gegenüber, 
ohne daß das Recht dieſer Andern durch ein objecti— 
ves unwandelbares Geſetz beſchirmt wäre! Damit 
kommt der Menſch dahin zu leben, wie die heilige 
Schrift von Ismael ſagt: „Seine Hand gegen Alle 
und Aller Hand gegen ihn;“ das heißt, zu der höch— 
ſten Entfaltung des Egoismus, der in die tiefſte Bar— 
barei ſtürzt. — Und ſolche Färbung hat jetzt das 
Leben der Welt wirklich angenommen, und dazu habe 
auch ich mein Sandkorn geliefert! Aber werde ich 
denn die Einzige ſein, mein Herr und mein Gott, die 
zu Dir auf ihren Knien ruft: „Mea culpa! mea 
maxima culpa!“ 

Daß ich ſelbſt damals jenes Prinzip aufſtellen 
konnte, iſt mir aber gar nicht unbegreiflich, denn mit 
meinem Character aus einem Guß war es mir un— 


u 


möglich, die Auffaſſung und die Geſtaltung des Lebens 
nicht in Uebereinſtimmung zu bringen. Ich lebte wie 
ich dachte. Ich bedurfte mein eigenes Geſetz und ich 
machte es mir; ja, ich ſchrieb es Anderen vor, und 
Conſequenz, gleichviel in welcher Richtung, übt immer 
einen überwältigenden Einfluß aus. f 

Perſonen, die mich damals gekannt und gern ge— 
habt haben oder mich noch lieben, werden vielleicht 
ſagen: „Dies iſt aber zu ſchroff hingeſtellt, zu ſcharf 
gezeichnet! Es war nicht ganz ſo! Es war etwas 
Milderndes in dieſem Leben, in dieſen Büchern!“ 

O irrt Euch nicht! ich ſtelle nichts weder zu 
ſchroff noch zu ſcharf hin, ſondern ganz nackt! ich 
gehe nach meiner alten Art bis auf den Grund, und 
was ich da finde, das bring' ich empor, als treuer 
Bergmann, unbekümmert ob es Diamanten oder Koh— 
len ſind — ob es Gold oder geringes Metall iſt. 
Ich bringe getreulich, was ich finde! Schlechtes Ge— 
ſtein aber für Diamanten auszugeben — das vermag 
ich nicht! — Ich weiß ja auch ſehr gut, daß jeder 
Menſch nicht blos ſchlechte Eigenſchaften hat, und daß 
gewiſſe gute Eigenſchaften, wenn ſie ſich in einer be— 
ſtimmt ausgeprägten Perſönlichkeit finden, ihren Reiz 
haben — wie das ſchöne Gewand, welches den un— 
ſchönen Körper verhüllt. Ich denke ja auch nicht im 
Entfernteſten daran, mich höher oder tiefer, ungünſti— 
ger oder vortheilhafter hinſtellen zu wollen! Ich will 
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den Gang meiner Seele aufzeichnen, die Wege, die fie 
wandelte, die Irrthümer, in die ſie verfiel, die Miß— 
griffe, die ſie that, das Streben, das ſie nie aufgab — 
bevor ſie zu einer feſten Baſis durch Gottes Gnade 
und ſeine erbarmende Führung gelangte. Da ich dieſe 
und mit ihr einen ſichern, d. h. einen objectiven Maß— 
ſtab gewonnen habe: ſo iſt es bei meiner großen 
Sehnſucht nach Abrundung und Einheit des Charak— 
ters gar nicht anders möglich, als daß ich dieſen 
Maßſtab zuerſt an mich ſelbſt lege, und mich ſelbſt 
und meine Irrthümer nach ihm beurtheile. Ich kann 
das mit Gelaſſenheit, weil dieſe Irrthümer mir gründ— 
lich fremd geworden ſind und ſich von mir abgelöst 
haben. 

Daß ich mich aber geringer hinſtellen wollte als 
ich von mir denke, um den Oberflächlichen hübſch de— 
müthig zu erſcheinen — dieſe Kleinlichkeit traut Ihr 
mir nicht zu, hoffe ich! Seid alſo unbeſorgt. Ich ge— 
denke, Keinem Unrecht zu thun — auch nicht mir ſelbſt. 
Und vergeßt nie, ich bitte Euch, daß ich in all jener 
Verworrenheit und Dämmerung exiſtirte, weil ich in 
Willkür und von Bruchſtücken lebte, welche das Ele— 
ment des Beſtehens des Proteſtantismus ſind. 

Denn das iſt ja das Troſtloſe an ihm: er hat 
keine erhabene Sittenlehre, weil er den Glauben ver— 
laſſen — und keinen Glauben, weil er die Kirche ver— 
laſſen hat. 
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Was die Kirche ift, habe ich vorhin geſagt und 
zwar ganz einfach ſo, wie der Katechismus es lehrt; 
und deſſen Erklärung vom Glauben eines katholiſchen 
Chriſten heißt: Der Glaube iſt eine von Gott verlie— 
hene Tugend, durch welche wir Alles für wahr hal— 
ten, was Gott geoffenbart hat und uns durch ſeine 
Kirche zu glauben vorſtellt. — Mit dieſem ſchlichten, 
kräftigen, herzſtärkenden Glauben iſt man auf einmal 
allem fubjeetiven Meinen und Wähnen entrückt. Luther 
war die Incarnation einer fubjeetiven Meinung, und 
da jeder ſogenannte Religionsſtifter die ſeine mit dem 
Gepräge ſeiner Eigenthümlichkeit ſtempelt — möge er 
Muhamed oder Luther heißen — ſo iſt der ganze Pro— 
teſtantismus nichts Anderes als ein Agglomerat von 
tauſend und aber tauſend fubjeetiven Meinungen. Die 
Anhänger einer und derſelben Secte mögen an ihrer 
Lehre einſtimmig halten; z. B. die Herrnhuter und 
die Alt-Lutheraner thun es mit großer Entſchieden— 
heit; aber dieſe zahlloſe Menge von Secten ſpricht 
eben für meine Behauptung, denn eine jede iſt aus 
einer fubjeetiven Auffaſſung, Benutzung und Entſtel— 
lung der chriſtlichen Lehre entſtanden. Unter der ge— 
meinſamen Bezeichnung Proteſtantismus faſſe ich jene 
Geiſtesrichtung zuſammen, die in Luther ihren Vor— 
fechter fand, unter feinem Panier gegen die Kirche 
proteſtirte und die heilige Schrift allein zum Quell 
der Glaubenslehre machten. Ich weiß wol, daß die 


Calviner fügen, fie hätten ganz andere Dogmen, als 
die Lutheriſchen; und die Evangeliſchen auch; des— 
gleichen die Anglikaner, die Presbyterianer, die Wes— 
leyaner, die Unitarier, die Mennoniten, die Herrnhu— 
ter, die Anabaptiſten, die Irvingianer; und hundert 
Andere. Der Kirche und ihrem Dogma gegenüber 
iſt es gleichgültig, wie die verſchiedenen Secten ſich 
nennen, worin ſie von einander abweichen, ob ihre 
Mitglieder nach Hunderten oder nach Millionen ge— 
zählt werden. Die traurige und ewig beklagenswerthe 
Gewißheit des Abfalls ſtellt ſie Alle auf einen Platz, 
und daß ſie ſo ſehr verſchiedene Lehren — aber alle 
auf die heilige Schrift gegründet — haben, beweist 
eben die beängſtigende Verwirrung, in welche die Gei— 
ſter verfallen, wenn ſie aus dem Verband der Kirche 
treten, die Tradition verwerfen und, ſtatt in der Au— 
torität der Kirche die Bürgſchaft der göttlichen Ord— 
nung anzuerkennen, welche der heilige Geiſt in ihr 
aufrecht hält — ſich gegen ſie empören, weil ſie in 
die Tyrannei ihrer Leidenſchaften ſich verwickelt haben. 
O die Anhänger und Nachfolger dieſer Sectenſtifter, 
welche zum Theil Reformatoren genannt werden, ſind 
ja über jeden Ausdruck zu beklagen, daß ſie, weil ihre 
Väter ſich bethören ließen, ſeit dreihundert Jahren im 
Abfall fortleben. Gewohnheit, Erziehung, Familien— 
überlieferung, Lauheit, vollkommne Gleichgültigkeit oder 
feſte Ueberzeugung verhindern ſie, darüber zur Er— 


kenntniß zu kommen. Aber ich! o ich mögte blutige 
Thränen weinen, wenn ich bedenke, daß ſie mehr Ge— 
wicht auf das Wort des abgefallenen Mönches von 
Wittenberg, oder des brutalen Prieſters von Zürich, 
oder des bluttriefenden Blaubart-Königs von Eng— 
land — als auf das des Herrn Jeſus Chriſtus legen. 
Der bat zu Petrus geſprochen: „Du biſt Petrus und 
auf dieſen Felſen will ich meine Kirche bauen, und 
die Pforten der Hölle werden ſie nicht überwältigen. 
Und dir will ich die Schlüſſel des Himmelreichs ge— 
ben. — Weide meine Heerde.“ — In der ganzen hei— 
ligen Schrift gibt es kaum einen Ausſpruch, der 
ſchwieriger zu mißdeuten wäre als grade dieſer. Er 
legt ſo einfach, ſo praktiſch mögte ich ſagen, den 
Grundſtein zu der neuen Ordnung der Welt, welche 
eines Mittelpunktes bedurfte, um eben eine Ordnung 
zu werden; — um dies heilige Geſetz der Ordnung, 
welches durch die ganze ſinnliche und ſittliche Schöpfung 
gebieteriſch geht, auch im überſinnlichen Gebiet zu 
wahren, wo ſo ſchnell, ohne daſſelbe, Verwilderung 
und Verflachung eintreten. Aber freilich! wo Ord— 
nung iſt, muß auch Unterordnung ſtatt finden! Da 
iſt das Planetenſyſtem: ſeine Sterne kreiſen um eine 
Sonne. Da zieht die Schaar der Kraniche nach dem 
Süden: Einer fliegt an ihrer Spitze. Da iſt die 
Familie: Einer hat für ſie zu ſorgen. Da iſt ein 
Kriegsheer: Einer befiehlt den Tauſenden. Da ſind 
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die Staaten: in einer Hand liegt ihre Führung. Was 


Dauer haben — was ein fernes Ziel erreichen — 
was große Siege erkämpfen — was den Menſchen 
als Individuum beglücken — was ihm als Geſammt— 
heit Würde und Tüchtigkeit geben ſoll — Alles, Alles! 
— das Bewußtloſe wie das Selbſtbewußte — iſt an 
dies heilige Geſetz der Ordnung und Unterordnung 
gebunden. Nehmt es hinweg aus der Welt — und 
die Lebenskräfte verſchwenden ſich in nutzloſer Gäh— 
rung oder erſterben in Erſchöpfung; der Einzelne ver— 
fällt einer Arbeit der Danaiden, das Ganze verfällt 
dem Chaos. Und dies heilige Geſetz ſollte grade da, 
wo es zur erhabenſten Geltung kommen mußte — 
ſollte auf die Kirche nicht anwendbar ſein? Hat Chri— 
ſtus ihr etwa nicht Dauer geben wollen? warum ver— 
hieß er ihr denn, daß die Pforten der Hölle ſie nicht 
überwältigen würden? — Oder hat er ihr kein hohes 
Ziel gegeben? aber ſie ſollte ja den Menſchen zur 
ewigen Seligkeit führen! — Oder war ſie nicht dazu 
beſtimmt, große Siege zu erkämpfen? aber ihr Weg 
ging ja aus den Katakomben Roms zur Herrſchaft 
über den Erdkreis! — Oder wären ihr nicht die 
Mittel verliehen, den Menſchen zu beglücken und die 
Menſchheit zu bilden? aber nur in ihr und durch ſie 
gibt es wahres Glück und wahre Bildung. Chriſtus 
gab ihr eine ewige Beſtimmung, und daher ruhte ſie 
auf dem ewigen Geſetz der Ordnung, welches nur dem 


Sclavenſinn in Empörung als ein unerträgliches Joch 
erſcheint. Ja, Sclavenſinn! Derjenige, deſſen Wille 
in Liebe Eins iſt mit dem großen, heiligen Willen 
Gottes — iſt Kind des Hauſes, iſt frei durch freien, 
ſelbſtgewählten, geliebten Gehorſam. Wer ſich zu die— 
ſer Freiheit nicht zu erheben vermag — wer ſich be— 
drückt fühlt, weil er nicht zügellos ſein darf, der er— 
niedrigt ſich zum Sclaven und ſeine von rohen Lei— 
denſchaften geknechtete Seele vermag nicht zu lieben. 
Ein ſolcher Selav des Eigenwillens war Luther; darum 
ſagte er ſich los von der heiligen Ordnung der chriſt— 
lichen Kirche. Somit hat er ſich ſelbſt gerichtet; kein 
Kind des Hauſes iſt er geblieben, kein Iſaak, auf dem 
die Verheißung ruht! ein Ismael iſt er geworden, der 
Tauſende ſich nachgeriſſen hat in die große Wüſte! 
Wie iſt es möglich, dies Ereigniß mit ſeinen un— 
ſäglich traurigen Folgen anders zu betrachten, als 
eine furchtbare Strafe für die Sünden der Menſch— 
heit, die ſich in allen ihren Gliedern als angefreſſen 
vom Gift der Gottentfremdung zeigte. Deren höchſte 
Spitze war die ſ. g. Reformation. Im vierzehnten 
Jahrhundert lebte der große, fromme, energiſche Geiſt 
des früheren Mittelalters nicht mehr. Die innere 
Erſchlaffung war da, ehe ſie äußerlich zum Vorſchein 
kam. Es war als hätte ein Jüngling nach herrlichen 
Siegesthaten beim Feſtmahl zu lange ſich aufgehalten, 
um nicht von deſſen Genüſſen betäubt und matt zu 
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werden. Es ging hoch her beim Feſt; aber ihm ſelbſt 
ging allmälig das intenſive, ſchwungvolle Leben aus. 
Der begeiſternde Ruf zum heiligen Grabe war ver— 
hallt; das ritterliche Element des Kampfes fand kei— 
nen erhabenen Spielraum mehr, und kehrte ſich in 
Streit und Fehden ſelbſtvernichtend wider ſich ſelbſt. 
Die Ritterorden, herrliche Blüten des Gefühls für 
Ehre und Opfer, wunderbar einzige Verſchmelzung 
der größten Thatkraft und der höchſten Entſagung — 
ſtralten nicht mehr im ungetrübten Glanz, der früher 
dieſe behelmten Mönche umfloß. Der päpſtliche Stuhl 
erlitt durch troſtloſe politiſche Einflüſſe die tiefſten De— 
müthigungen, ſah Päpſte und Gegenpäpſte, hier in 
Rom, dort in Avignon, erfuhr beſchimpfende Schirm— 
herrſchaft von Seiten Frankreichs, beſchimpfenden Ab— 
fall der eigenen Staaten, beſchimpfende Zerwürfniſſe 
der Päpſte und ihrer Anhänger und Parteien. Krieg, 
Flucht, Bannſtralen, Verlegung des Sitzes des Ober— 
hauptes der Chriſtenheit nach Frankreich — brachten 
Zerrüttung und Unruhe in die äußeren und weltlichen 
Verhältniſſe der Kirche, unter denen auch die inneren 
und geiſtlichen litten, indem der klägliche Anblick der 
Gegenpäpſte und des verödeten Roms, der Stadt der 
großen Apoſtel, dem heiligen Stuhl ſeine majeſtätiſche 
Würde der Einheit raubte und die Chriſtenheit in 
Sorge, Ungewißheit und Schmerz ſtürzte. Eine ge— 
lockerte Disciplin des Klerus war die natürliche Folge 
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des jammervollen Zwieſpaltes, den die Fürſten nach 
beſten Kräften für naheliegende weltliche Vortheile aus— 
beuteten, ohne an die ferner liegenden Nachtheile zu 
denken, welche aus der Herabſetzung und Schwächung 
des Anſehens der Kirche, für die ewigen Intereſſen, 
für die ſittliche und religiöſe Bildung der Völker er— 
wachſen mußten. Denn die Kirche war das Funda— 
ment aller beſtehenden Verhältniſſe, welche ſich nach 
ihrer Lehre und in ihrem Schutz gebildet hatten; war 
das Prinzip der Ordnung und Erhaltung in ihnen, 
indem ſie alle dieſe Verhältniſſe durch ihren erhabenen 
Geſichtspunkt, als von Gott ausgehend, ſanktionirte 
und ihnen Würde, Weihe und Dauer gab; und war 
zugleich das Prinzip des Lebens und der Bewegung, 
indem ſie Einen gegen Alle und wiederum Alle 
gegen Einen ſchützte und ein feſtes Bollwerk ge— 
gen despotiſche Fürſtengewalt abgab. Dieſe letztere 
Richtung mißfiel Denjenigen ganz beſonders, welche 
nur darauf bedacht waren, auf Koſten der Völker ihre 
eigene Macht materiel zu vergrößern, und ſie benutz— 
ten dazu die Zerrüttung des Papſtthums im vierzehn— 
ten Jahrhundert. Die Anarchie, in welche die Hie— 
rarchie verfiel, hatte die traurigſte Rückwirkung auf 
die Sitten; und da mit deren Verfall der des Glau— 
bens ſtets verſchwiſtert iſt, ſo bewährte es ſich auch 
hier: Ketzereien bildeten ſich aus oder entſtanden neu; 
Wiklef, Huß und pantheiſtiſch-myſtiſche Lehrer und 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 4 
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Secten bezeugten eine Erſchlaffung im Glaubensleben 
der Kirche — eine traurige Erbſchaft, welche das fünf— 
zehnte Jahrhundert vom vierzehnten anzutreten hatte. 
Neuer Gährungsſtoff kam hinzu durch den Geiſt der 
Renaiſſance, der griechiſchen Kultur, die vor dem Is— 
lam aus Byzanz nach Italien floh, dort mit offnen 
Armen empfangen ward und ein ganz heidniſches 
Element in die Sitten, Wiſſenſchaften, Künſte, Bil 
dungsgänge, Geiſtesſtrömungen und Auffaſſungen des 
Lebens brachte. Götter und Göttinnen, Fabel und 
Mythologie, Philoſophie und abſtracte Spekulation 
wurde aus dieſen feinen und ſpitzfindigen griechiſchen 
Köpfen in Italiens Boden verpflanzt, der warm und 
treibend genug war, um ſie in üppiger Uebertreibung 
aufſchießen zu laſſen und eine glänzende Heidenwelt 
im Schooß des Sitzes des Chriſtenthums, in Rom 
ſelbſt zu erzeugen. Die Kunſt, die Literatur und die 
Poeſie legen mehr oder minder glänzende Zeugniſſe 
für dieſes heidniſche Element ab. Die Kirche trat 
ihm nicht entgegen mit dem Ernſt und der Entſchloſ— 
ſenheit, welche ſich einer ſo profanen Vermiſchung ge— 
genüber geziemt hätte. Weltlich und irdiſch geſinnte 
Kirchenfürſten hatten ihre Luſt an dieſem weichlichen, 
üppigen, ſpieleriſchen Geiſt, der das Daſein auf der 
Oberfläche in bunten Farben ſchillern ließ — wie den 
Leib der Schlange. Aber Strenge und Ernſt und 
Zucht verſanken in die Tiefe wie heilige Sterne neben 
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dieſen Meteoren und Irrlichtern, welche die Geifter 
bezauberten und verführten. 

Eine Reaction gegen dieſe Meteore, wie gegen die 
Mißbräuche, die Scandale, die Zerrüttung der kirchlichen 
und geiſtlichen Verhältniſſe, welche von ihrer Treib— 
haushitze und ihrem ſtechenden Licht ausgebrütet wur— 
den — war unvermeidlich in der Kirche, und hat ſich 
ſowol in dem Conzil von Trient als in dem außer— 
ordentlichen Aufſchwung des kirchlichen Lebens in der 
letzten Hälfte des ſechszehnten Jahrhunderts glänzend 
bewährt. Daß aber die falſche Reaction der ſoge— 
nannten Reformatoren einen ſo bedeutenden Theil der 
ewig blinden Völker aus dem Schooß der Kirche her— 
ausſchleudern konnte, iſt eine ewig blutende Wunde 
in ihrem Herzen, die ſich nur mit dem Rücktritt des letz— 
ten Häretikers ſchließen würde. Dieſe Empörung gegen 
die heilige Autorität der Kirche war allmälig durch die 
zwei vorhergehenden Jahrhunderte vorbereitet worden; 
die Fürſten lechzten nach dem Abſolutismus und der 
in Weltluſt abgeſtorbene Theil des Klerus faßte den 
Zuſammenhang mit und die Unterwerfung unter 
Rom nur als ein läſtiges Joch — nicht als eine 
große religiöſe Macht und innere Nothwendigkeit zur 
Erhaltung des wahren Glaubens auf. Der religiöſe 
Abfall war nur eine Folge des moraliſchen — und 
die politiſche Zerrüttung folgte der religiöſen. Deutſch— 
lands letzte drei Jahrhunderte ſind die traurigſten, 
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ſeitdem ſich die germanischen Wälder gelichtet haben! 


Haß, Neid, Grimm, Eiferſucht wurden die Triebfe— 
dern des allgemeinen Lebens, bewegten die abgefallnen 
Fürſten gegen den katholiſchen Kaiſer, bewegten ſie 
gegen einander und gegen ihre Völker, bewegten die 
verſchiedenen Confeſſionen — und fanden ihren höch— 
ſten Ausdruck im dreißigjährigen Kriege, der wilder, 
blutiger, fanatiſcher und grauſamer war, als die Re— 
ligionskriege, welche kurz zuvor oder zur nämlichen 
Zeit Frankreich, die Niederlande und England zer— 
fleiſchten; und der die unheilvolle Spaltung Deutſch— 
lands durch den überwiegenden Einfluß fremder Mächte 
nur vermehrte und Deutſchlands politiſche Entwicke— 
lung paralyſirte. Nur die gemeinſame Religion iſt 
ein dauerhaftes Band zwiſchen den Menſchen. Die 
übereinſtimmend Glaubenden haben im Großen und 
Ganzen auch einen gleichen Willen. Trennung in den 
heiligſten Angelegenheiten und den höchſten Intereſſen 
bewirkt Mißtrauen in allen irdiſchen Verhältniſſen. 
Die Katholiken ſahen die Kleinodien ihres Glaubens 
geſchmäht, verworfen und mit Füßen getreten von den 
Abgefallnen; und dieſe wähnten, eine Anerkennung be— 
anſpruchen zu dürfen, welche die Kirche der Häreſie 
nicht gewähren darf. Folglich konnten katholiſche Un— 
terthanen nicht ohne Mißtrauen auf ihre proteſtanti— 
ſchen Fürſten blicken, und proteſtantiſche wuchſen in 
der tiefſten Verachtung gegen die Götzendienerei und 


den papiſtiſchen Unſinn ihrer katholiſchen Fürſten auf. 
Die Fürſten wußten ſich zu belfen gegen das Miß— 
trauen, welches auch ſie empfanden: die ſtehenden 
Heere kamen allgemein in Aufnahme, dieſe kräftigſte 
Stütze des Abſolutismus, welche das freie Mittelalter 
weder gekannt noch gebraucht hatte. Die Völker aber 
waren fortan hülflos, ſchutzlos, der Willkür preisge— 
geben, weil ſich der ganze Schwerpunkt des politiſchen 
Lebens in den auf Bajonette geſtützten Cabinetten Eu— 
ropas ſammelte n). Die Kirche zeigte ſich groß wie viel— 
leicht nie zuvor; groß in ihren Päpſten, groß in ihren 
neuen Orden, welche das katholiſche Dogma nach frem— 
den Welttheilen brachten und fremden Völkern das 
Heil zutrugen, welches in Europa von Millionen ver— 
ſchmäht wurde; groß in ihren Heiligen, welche der 
wüſten Bande der Reformatoren gegenüber ein lichtes 
Heer bildeten, das mit den himmliſchen Waffen des 
reinen Glaubens für die Liebe und für das Heil der 
Seelen kämpfte; groß in ihren Geiſtesmännern, welche 


1) Jetzt freilich, da aus dem Haß gegen den Abſolutismus 
ein Haß gegen die Autorität, welcher Art ſie ſei, erwachſen 
iſt — ſind die Soldaten die nothwendigen Vertheidiger der 
in Frage geſtellten Autorität geworden und ihre treue Stütze. 
Soldaten und Prieſter ſind die weltliche und geiſtliche Miliz 
der mit Barbarei bedrohten Civiliſation; und nur ſie können 
es ſein, weil ſie in ſich ſelbſt das Fundament der Ordnung, 
den Gehorſam, gelegt haben. 
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in Wort und Schrift, von der Kanzel, in Büchern 


und im Leben das tiefſinnige, majeſtätiſche Reich der 
Gedanken auf dem Fundament der Offenbarung er— 
bauten; groß in jener Größe, welche dem Himmel um 
ſo näher bringt, je weniger irdiſcher Prunk in ihrem 
Gefolge iſt. Denn neben dem Abſolutismus der Für— 
ſten war ihr weltlicher Einfluß nur gering und ſchwand 
gänzlich, als jener im achtzehnten Jahrhundert ſeinen 
Kulminationspunkt erreichte. Doch ſcheint er von dem— 
ſelben durch harte Erfahrungen herabgeſtürzt zu ſein; 
aber die Mißgriffe und Irrthümer von drei Jahrhun— 
derten ſind ein freſſender Krebsſchaden im geiſtigen 
und ſittlichen Leben der ganzen Menſchheit geworden, 
welcher nur durch göttliche Barmherzigkeit und himm— 
liſche Weisheit allmälig geheilt werden kann. Und 
nirgends ſchwerer als in Deutſchland, weil es nicht, 
wie England und Frankreich, nationale und politiſche 
Einheit an die Stelle der religiöſen zu bringen ge— 
wußt hat; und weil der unpraktiſche, phantaſieloſe, 
grübleriſche Geiſt, der ſich ſeit drei Jahrhunderten in 
unſre Bildung gedrängt hat, am ſchwerſten zu einer 
Gemeinſamkeit ſich zuſammen zu faſſen weiß. Von der 
kritiſchen und negirenden Richtung, die der Proteſtan— 
tismus ihm gegeben, noch immer zehrend, hält er die 
ewige Negation für das Weſen der Wahrheit, weil 
ſie die Wahrheit kritiſirt — und keine Richtung ſteht 
ihrer Erkenntniß feindlicher gegenüber als dies Pro- 
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dukt der Reformation, welche, den Glauben und die 
Kirche in Frage ſtellend, Thor und Thür geöffnet hat, 
um jede Autorität, jedes Geſetz, jedes Anſehen, ja 
jede Exiſtenz, wie ſie durch Familie und Eigenthum 
begründet iſt, in Frage zu ziehen. Der Anführer die— 
ſer Richtung war Luther. Wie muß die Sittenlehre 
beſchaffen ſein, die aus einem Glauben entſpringt, 
welchen der bis zum Haß geſteigerte Geiſt des Wider— 
ſpruchs geboren hat? Ja, kann überhaupt eine Sit— 
tenlehre auf dem Boden gedeihen, der keine höhere 
Blüte trieb, als den Ausſpruch: „Der Glaube allein 
macht ſelig.“ Aber die göttliche Liebe war nun ein— 
mal todt in ſeiner Seele. Der apoſtaſirte Mönch mußte 
ſich wol eingeſtehen, daß die göttliche Liebe aus ſeiner 
Seele gewichen ſei, daß er wie Eſau ſein Erſtgeburt— 
recht für ein Linſengericht hingegeben habe. Wie 
Jemand, der ſich über den ſelbſtverſchuldeten Verluſt 
eines Diamanten damit zu tröſten ſucht, daß er ſpricht: 
Er war nicht ächt! — ſo tröſtete ſich Luther damit, 
daß er die Liebe und ihre Werke für papiſtiſche Erfin— 
dungen erklärte und ſie ſchnöde verwarf. So erfand 
er denn den Spruch, daß der Glaube allein ſelig 
mache, nicht nur ohne Werke der Liebe, ſondern auch 
ſogar dann, wenn man in den größten Sünden ver— 
harre. Wer erinnert ſich hier nicht mit Widerwillen 
ſeines berüchtigten Satzes: „Sei ein Sünder und 
ſündige tüchtig“ — der im Munde eines Religions- 


ſtifters mindeſtens ſehr beängſtigend klingt. — Diefe 
Grundſätze aber, nicht blos obenhin ausgeſprochen, 
ſondern zum Grundprineip der neuen Lehre erhoben, wie 
tödtlich mußten ſie alles höhere ſittliche Leben, das ja 
eben in der heiligen Liebe beſtehet, treffen, wie mußten 
ſie die Seelen jenen finſteren Gewalten der Selbſtſucht 
und Begierlichkeit überantworten, die nur in Kraft 
jener Liebe überwunden werden können. Und dieſe 
Liebe hat Luther proſeribirt und ſeinen „Glauben 
allein“ an die Stelle geſetzt. Dieſer Glaube, der ſein 
Leben nicht heiligte, der in keinem Werk der Liebe ſich 
bethätigte, der ihn in Haß gegen die Kirche, in Grimm 
gegen andersdenkende Reformatoren ſtürzte, der keinen 
Zuſammenhang in das Menſchenleben brachte, weil er 
ohne Einfluß auf deſſen irdiſche Richtung blieb: war 
ihm ein Deus ex machina, der ihn aus dem Grabe in 
die ewige Seligkeit verſetzte, weil der Heiland ſein Blut 
zur Genugthuung für alle Sünden am Kreuz vergoſſen. 
— Das OGleichniß iſt unvollkommen, vielleicht ſogar 
Manchen anſtößig, aber es fällt mir doch immer ein: 
Iſt das ein guter Soldat, der ſich während der Schlacht 
zur Marketenderin hält, aber nach derſelben auf ein 
Ehrenkreuz rechnet, behauptend, er habe immer gewußt, 
daß der glorreiche Feldherr ſiegen werde — und deshalb 
verdiene er eine Belohnung? — O armer elender Sol— 
dat! bleibſt Du in der Schlacht des Lebens bei dem 
Liede und der Flaſche der Marketenderin ſitzen, ſo be— 
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kommſt Du kein Ehrenkreuz, ob auch Dein Feldherr ſiege 
und ſterbe! Biſt Du begeiſtert für Deinen Feldherrn — 
warum denn eiferſt Du ihm nicht nach? warum denn 
verſpritzeſt Du nicht Dein Blut? warum denn haſt 
Du keine ehrenvolle Wunden aufzuweiſen? Niemals 
werde ich glauben, daß Du Verehrung und Vertrauen 
zu Deinem glorreichen Feldherrn haſt, wenn Du ſeinen 
Ruf: „Folget mir nach,“ überhörſt und, während 
Deine Kameraden tapfer kämpfen, mit der Marketen— 
derin Dich unterhältſt. Nein! in alle Ewigkeit glaub' 
ich das nicht! Und kann es überhaupt irgend Jemand 
glauben? In der Verfinſterung der Selbſtſucht, in der 
Verblendung der Leidenſchaft, — ja, dann können wir 
ſo handeln, und weil wir ſo handeln, uns zu über— 
reden ſuchen, wir thäten recht. Aber was iſt das 
für eine fürchterliche Lehre, welche ſo bereitwillig den 
niedern Trieben des Menſchen entgegenkommt? Die 
ganze erhabene Sittenlehre des Heilands, die er durch 
Wort und Beiſpiel gab, von der jedes Blatt der hei— 
ligen Schrift zeugt, die an jeden Einzelnen den Ruf 
zur Nachfolge richtet, an der ſich das Liebesleben der 
Kirche entzündet — wird durch den Ausſpruch: „Der 
Glaube allein macht ſelig“ über den Haufen geworfen. 
Eine Sittenlehre, welche ſeit anderthalb Jahrtau— 
ſenden den Himmel mit Heiligen bevölkert, und der 
Erde die ſchönſten Beiſpiele von Liebe und Kraft und 
Größe gegeben hatte, ſollte urplötzlich ihren heilſa- 
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men Einfluß auf die ſittliche Bildung des Menſchen— 
geſchlechtes verloren haben, weil ein Auguſtinermönch 
für gut fand, ein Weib zu nehmen? Und ein neues 
Sittengeſetz ſollte auf jenen Spruch begründet werden, 
der, willkürlich aus Tauſenden herausgeriſſen, abge— 
trennt und einſam hingeſtellt — mit der ganzen hei— 
ligen Schrift im Widerſpruch iſt, ſelbſt dann, wenn 
das Wort „allein“ keine lutheriſche Erfindung wäre. 
Das verſteht ſich: durch den Glauben, den die 
zuvorkommende Gnade in uns wirkt, erfaſſen wir die 
Erlöſung — dies iſt katholiſch geſprochen. Erfaßt 
uns die Erlöſung — müſſen die Lutheriſchen ſagen, 
da Luther ihnen den freien Willen zur Mitwirkung 
bei göttlichen Dingen geſtrichen hat. Ohne freien 
Willen gibt es kein hohes Streben, keinen beharr— 
lichen Kampf für das Gute, keine Wahl zwiſchen 
Sünde und Tugend, keine Erhebung über niedrige 
Begierden, keine Ueberwindung der ungeordneten Na— 
tur — mit einem Wort: keine Heiligung! und Luther 
verwarf ſie ganz folgerichtig. Die Liebe iſt die Blüte 
des freien Willens — iſt der reine, geläuterte, gott 
innige Wille des erlösten Menſchen, mit dem er ſtand— 
haft und raſtlos an ſeiner Heiligung arbeitet, an der 
Herſtellung des Ebenbildes Gottes in ihm — weil 
er Dem ähnlich werden mögte, den er liebt — und 
weil er Den liebt, der die Vollkommenheit ſelbſt iſt, 
und Der ihn aufgefodert hat vollkommen zu werden 
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— heilig zu werden. Der Glaube iſt eine goldene 
Krone, welche aber nur dann ein Zeichen triumphi— 
render Herrſchaft iſt, wenn der Diamant der Liebe ſie 
verklärt. Der Glaube legt ſeinen Stralenkranz um 
das Haupt des Menſchen; aber ach! mancher andere 
ſtralende Kranz hat ſchon manches Haupt geſchmückt! 
Die Liebe legt den ihren um das Herz, und das Herz 
iſt die Wiege und der Thron des Willens, wodurch 
er zur Vereinigung mit Gott empor gehoben wird, 
ſobald das Herz von dem Glanz und dem Feuer der 
Liebe ergriffen iſt. Dieſe Liebe hat die großen Heili— 
gen erzeugt, unſre Vorkämpfer, unſre Vorbilder — 
die Luther unbarmherzig den Seinen raubte, weil in 
ſeiner Religion weder Liebe noch Heiligung Platz fan— 
den. Was iſt das aber für eine fürchterliche Reli— 
gion, welche dem Menſchen Ideale nimmt, ſtatt ſie 
vor ihm aufzuſtellen? Ohnehin iſt er ſo lau und kurz— 
athmig — oder ſo ſelbſtzufrieden, daß er gar leicht zu 
ſich ſelbſt ſpricht: „Das Ziel iſt zu hoch für mich;“ 
oder: „Ich bin ſchon am Ziel.“ Wie wolthätig wird 
ſeine Trägheit angeregt, wenn mächtige Stimmen un— 
abläſſig ihm zurufen: „Wir ſind geweſen, was Du 
biſt! ſammle Dich in Deinem gekräftigten und ge— 
läuterten Willen, ſo wird die Gnade Dir nicht fehlen, 
und mit ihr kannſt Du werden, was wir ſind.“ — 
Und wie heilſam iſt es der Selbſtzufriedenheit hören 
zu müſſen: „Du wähnſt am Ziel zu ſein? o arme 
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Thörin! ſiehſt Du denn nicht, daß Du da aufhören 


mögteſt, wo wir angefangen haben?“ — All dieſe 
Ermahnungen, dieſe Auffoderungen, dieſe Herzſtärkun— 
gen, die ſo in Uebereinſtimmung mit dem Bedürfniß 
des ſchwachen — mit der Sehnſucht des ſtrebenden 
Menſchen ſind — die ſeine Natur ſo erbarmend be— 
rückſichtigen, ſo durch und durch ſie erfaſſen, ſo liebend 
ihr vorwärts helfen — das heilige Ideal der Gott— 
ähnlichkeit, nach welchem der liebende Wille ſtreben 
müſſe, weil dies Beſtreben der Zweck des Menſchen— 
lebens iſt — hat Luther vernichtet, als er das Wort 
Chriſti verwarf: „Auf dieſen Felſen will ich meine 
Kirche bauen!“ und ich ſollte nicht blutige Thränen 
weinen, daß faſt Alle, mit denen ich durch die Bande 
des Bluts und der Freundſchaft verbunden bin, irre— 
geführt ohne es zu wiſſen, in dem Thal voll Schat— 
ten des Todes ſitzen und den Weg zur Höhe nicht 
finden, weil er ihre Kraft gebrochen und ihnen geſagt 
hat: „Es gebricht Euch der freie Wille! Ihr ver— 
mögt weder den Weg zu ſuchen, noch auf ihm zu 
wandeln; aber gerechtfertigt und ſelig werdet Ihr 
doch: „hanget nur an Chriſti Verdienſt allein.“ 
Was hat denn der Menſch in dieſer Irdiſchkeit, 
wenn er kein erhabenes Streben hat — Staub! und 
wie kann er ein erhabenes Streben haben, wenn ſeine 
Religion ihm predigt, er ſei deſſen unfähig? Wer 
dem Menſchen ſeinen freien Willen abſpricht, der 
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ſchleudert ihn in die Arme des böſen Willens, denn 
dahin kommt man ohne die Kraft anzuſtrengen, und 
moraliſche Erſchlaffung iſt die nächſte Folge jener ver— 
derblichen Lehre. 

Vielleicht antwortet mir Einer von Euch: „Ich 
glaube aber an den freien Willen des Menſchen.“ 
Ach, dann ſollt' ich keine blutige Thränen um Dich 
weinen — meinſt Du? Der freie Wille, wenn er nicht 
in der Richtung und nach dem Ziel und mit den 
Bedingungen geübt wird, welche die katholiſche Glau— 
benslehre ihm anweist — iſt Willkür, und ich will 
freilich wol glauben, daß Du in ihr lebſt, daß viele, 
viele Tauſende in ihr leben, grade ſo wie ich in ihr 
gelebt habe. Im Ganzen glaube ich, daß ſehr wenig 
Proteſtanten — die orthodoxen Lutheriſchen ausgenom— 
men — ſich für Luthers Lehre lebhaft intereſſiren oder 
eine Kenntniß derſelben haben. Es iſt auch ſchwer 
genug, weil er nicht blos Widerſprüche, ſondern all— 
mälig theils Modifikationen, theils noch ſchroffere Be— 
grenzungen in ſie hinein brachte, als es urſprünglich 
ſeine Abſicht mogte geweſen ſein. Uebrigens muß es 
für den Proteſtanten auch gleichgültig ſein, was Lu— 
ther, Calvin, Zwingli und wie ſie Alle heißen! leh— 
ren; da er ſich im Beſitz ſeiner Bibel für ebenſo er— 
leuchtet halten darf, als die Reformatoren ſich hielten. 
Ich denke, dem armen Luther muß ſchlecht zu Muth 
geweſen ſein, als er ſah, welche reißende Fortſchritte 
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dasjenige allgemeine Prieſterthum machte, mit welchem 
er die erſtaunte Menſchheit beſchenkte. Die Kirche 
lehrt das allgemeine Prieſterthum inſofern, als jeder 
Chriſt in jedem Augenblick ſeines Lebens und ganz 
beſonders während des heiligen Meßopfers ſein Herz 
in Glauben und Liebe Gott zu opfern habe. Dazu 
gehört aber weſentlich der freie Wille, ohne den ein 
Opfer unmöglich iſt. Dieſes verſchwindet mit jenem, 
und mit dem Opfer auch das wahre Prieſterthum. 
Luthers Vorſtellung von demſelben war immer die in— 
dividuelle Erleuchtung durch den heiligen Geiſt. Da— 
her begreift man nicht, wie er auf den Einfall kom— 
men könne zu klagen, daß „ſtatt des Evangelii und 
ſeiner Auslegung wiederum von blauen Enten gepre— 
digt wird;“ — da er doch auf Enten von allen Far— 
ben hätte gefaßt ſein ſollen. Dieſe nun predigen un— 
zählige Proteſtanten — theils Anderen von Kanzel und 
Katheder, theils ſich ſelbſt, ganz eifrig. 

Katheder und Kanzel hatte ich nicht; wol aber 
meine Bücher, in denen Luther gewiß ganze Schaaren 
von blauen Enten meiner ſubjectiven Meinung und 
Deutung entdeckt haben würde. Da dieſe auf dem 
Glaubensgebiet mir geftattet war, jo übertrug ich fie 
auch auf alle anderen Gebiete, und fand es unbegreif- 
lich, weshalb ich vor einer fremden Meinung mehr 
Reſpect haben ſolle, als vor meiner eigenen. Ich 
gönnte Jedem die ſeine; aber die meine unterzuordnen 
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fiel mir nie ein — es ſei denn in der Praxis des 
Lebens, durch Liebe beſtimmt. — Keine Wiſſenſchaft, 


keine Gelehrſamkeit, keine Intelligenz imponirte mir. 
Wußten dieſe klugen und gelehrten Leute von der ewi— 
gen Wahrheit mehr als ich? Nein. Nun warum 
ſollte ich ſie denn ſo ſehr bewundern um der vergäng— 
lichen Syſteme willen, die ſie etwa aufgeſtellt hatten? 
So viel gelernt und ſtudiert wie ſie, hatte ich freilich 
nicht; aber dafür viel mehr geſehen und vielleicht eben 
ſo viel gedacht und mehr geſucht! Religiöſe Ueberzeu— 
gungen habe ich nie von Proteſtanten ausſprechen hö— 
ren, welche mein Herz auch nur berührt, geſchweige 
erwärmt hätten. Ob Orthodoxe, ob Rationaliſten, 
ob Pietiſten — ich hatte kein Verſtändniß für ihre 
Sprache; und ſo lebhaft ich zuweilen wünſchte, einer 
Glaubensgemeinſchaft anzugehören, ſo gänzlichſt un— 
möglich war es mir, mich irgend einer anzuſchließen. 
Ich blieb vereinzelt und fühlte das zu Zeiten mit 
einem ſchneidenden Schmerz. 

Ueberhaupt ſtand ich mit meinem ganzen geiſtigen 
Streben vereinzelt da; ich hatte keine Geſinnungsge— 
noſſen. Freunde hatte ich, Leſer — o ja! Aber ſchöpfe— 
riſch thätige Genoſſen auf dem geiſtigen Gebiet hatte 
ich nicht. Die literariſche Gemeinſchaft, welche die 
Journaliſtik, wie ſie damals in Deutſchland getrieben 
wurde, gewährt, mißfiel mir über alle Maßen, weil 
dieſe prinzipienlos war und nichts im Auge hatte, 
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als für Tagesintereſſen zu arbeiten und ein paar 
Thaler zu gewinnen. Sowol in den belletriſtiſchen 
als in den kritiſchen Zeitſchriften fehlte jener Hauch 
des Lebens, der ſie als die Organe großer, dauern— 
der, ewig wirkſamer Ideen hingeſtellt hätte — wie 
z. B. die „Hiſtoriſch-politiſchen Blätter“ ſind, welche 
ich damals nicht kannte; oder Quarterly und Edin- 
burgh-Review in England. Eine tüchtige und edle 
literäriſche Gemeinſchaft kann ſich nur um große Ideen 
bilden, weil nur dieſe das geiſtige Streben nähren, 
adeln und beflügeln, und weil durch die Hingebung 
an ſie Rivalität und kleinliche Eiferſüchteleien getöd— 
tet werden, welche jedes friſche, unbefangene Zuſam— 
menwirken unmöglich machen. Natürlich ergingen 
vielfache Auffoderungen an mich für dieſe, für jene 
Zeitſchrift zu arbeiten. Dankend lehnte ich ſie alle 
ab, alle, ohne Ausnahme, ſo daß ich nie eine Zeile 
für irgend ein Journal geſchrieben habe. Das nah— 
men denn die Herrn Redacteurs oder Herausgeber 
meiſtens ſehr übel, als ob darin eine perſönliche Be— 
leidigung liege; und es machte mir oft viel Spaß, 
eine grimmige Rezenſion eines meiner Bücher in dem— 
ſelben Journal zu finden, das mich kurz vorher als 
Mitarbeiterin gewünſcht hatte. Wäre ein einziges mit 
einer großen leitenden Idee vor mich hingetreten, ſo 
würde es mich vermuthlich gewonnen haben; denn 
auch auf dieſem Gebiet empfand ich zu Zeiten ſchmerz— 
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lich meine Einſamkeit. Aber es war und blieb grade 
ſo wie mit der kirchlichen Gemeinſchaft: konnte ich 
nicht mit meinem ganzen Weſen, mit heiligſter Ueber— 
zeugung, mit tiefſter Hingebung mich anſchließen: ſo 
wollt' ich lieber allein bleiben; und dieſe Bedingun— 
gen ſtanden natürlich gänzlichſt außerhalb des Hori— 
zontes der damaligen deutſchen Journaliſtik, deren er— 
ſtaunliche Oberflächlichkeit einen traurigen Beleg für 
die Hohlbeit der allgemeinen Bildung des großen Pub— 
likums in Deutſchland lieferte — beſonders wenn man 
ſie mit der engliſchen und franzöſiſchen verglich. 
Uebrigens konnte meine Vereinzelung mich damals 
nur auf Augenblicke niedergeſchlagen machen. Ich 
fand einen großen Genuß darin, auf eigenen Füßen zu 
ſtehen, auf eigene Hand meinen Weg zu gehen, und 
nicht durch die Journaliſtik, ſondern trotz derſelben, 
meine Bücher geleſen zu machen. Alles war mir will— 
kommen, woraus ich erſah, daß ich könne. Der 
Kampf war mir immer ein Genuß — zuweilen ein 
herber; aber ich nahm ihn ſtets tapfer an. Bei mei⸗ 
ner falſchen Vorſtellung von dem faſt unbegrenzten 
Selbſtbeſtimmungs-Rechte des Individuums hatte ich 
denn doch wenigſtens die ganz richtige, daß ein Menſch, 
der ihr gemäß lebe, mehr oder minder iſolirt ſein 
müſſe. Wer mit der großen Heerde auf die Weide 
geht, ſich vom Schäfer hüten, vom Hunde jagen, vom 
Leithammel führen läßt, gibt ſeine Selbſtſtändigkeit 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 5 
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für eine Gemeinſchaft auf, in der keine Befriedigung 
möglich iſt, weil nur äußerliche Bande der Gewohn— 
heit, der Menſchenfurcht, des Hergebrachten, der Eitel— 
keit, ſie zuſammenhalten; — dieſe Bande haben über 
dich zu wenig Gewalt, um dich einzufangen: ſo mußt 
du denn ſeitab von der großen Heerde leben und nie 
vergeſſen, daß du ſelbſt dich nicht in ſie einreihen 
willſt — ſprach ich oft zu mir ſelbſt. 

Dies betraf aber Alles mehr meine Denkweiſe und 
mein geiſtiges Leben, als das geſellſchaftliche. Das 
war ungefähr ebenſo wie das von aller Welt; — ja, 
es muß ſo geweſen ſein, denn ich konnte ſehr gut mit 
den Menſchen leben und fertig werden. Sie intereſ— 
ſirten mich ſo ſehr — beſonders ſo lange als ich ſie 
nicht ſehr genau kannte. Kannte ich ſie und war kein 
ernſteres, freundſchaftliches Intereſſe wach geworden, 
fo wurden ſie mir beträchtlich gleichgültiger. Auf die 
Innerlichkeit ging ich immer aus; die Seelen wollt' 
ich wiſſen! was ſie gehört und geſehen, war mir voll— 
kommen einerlei — was ſie dabei gedacht oder empfun— 
den — ſehr wichtig; dermaßen wichtig, daß ich ganz 
dankerfüllt war, wenn Jemand mit mir von Innen 
heraus ſprach. Aber leider ſind die Menſchen ſo we— 
nig daran gewöhnt, daß ſie es ſelten thun! Dann 
war mir — ach, wie oft! — zu Muth, als müſſe ich 
fie in die Hand nehmen und ſchütteln, damit die Phra— 
ſen von ihnen abfielen und wir zur Innerlichkeit ge— 


langten. Wie mit einer unſichtbaren Winnfchelruthe 
ging ich durch die Welt, um durch ſie Waſſerquellen 
oder Gold zu finden; und ich darf ſagen, daß ſich 
daran gar liebe Erinnerungen knüpfen. 

Dies immenſe Intereſſe für den innern Menſchen 
beſeelte mich immer, wenn ich ſchrieb, und es macht 
mich tief traurig zu denken, daß ich trotz deſſen nicht 
wolthätig habe wirken können, weil mir der feſte Aus— 
gangs- und Endpunkt fehlte: der poſitive Glaube, das 
poſitive Sittengeſetz. Davon ſtand aber nichts in 
den grimmigen Kritiken, die gegen mich zu Felde zo— 
gen! die fanden mich nur zu ariſtokratiſch oder war— 
fen mir vor, daß in meinen Romanen die Charactere 
der Männer nicht erhaben genug wären — was ich 
meinerſeits lächerlich fand. Vielleicht ſind ſie in den 
letzten Jahren anders geworden! ich las ſie nur in 
den erſten, als ich noch harmlos wähnte, man könne 
durch die Kritik etwas lernen. Und gewiß kann man 
es! nur muß fie von einer klaren und feinen Intelli 
genz ausgehen, und eine ſolche hat ſich nie meiner 
angenommen. Uebrigens iſt es fraglich, ob ſie damals 
Einfluß auf mich gehabt hätte — oder eigentlich nicht 
fraglich, denn ſo wie ich mich kenne, muß ich Nein 
ſagen. Keine Intelligenz der Welt hätte mich von 
meinem Marmorſockel herunter werfen können, auf 
dem ich ſtand wie eine Statue ſo feſt. Das war 
allein der Gnade Gottes vorbehalten. — Nun, fetzt 
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find meine Bücher in dem großen antediluvianiſchen 
Abgrund untergegangen, welcher ſich 1848 aufgethan 
und ganz andre Leute verſchlungen hat, als „Fauſtine“ 
und „Sibylle!“ und Romane und Reiſen zu ſchrei— 
ben iſt nicht länger meine Vocation. Nicht länger 
bin ich zu Hauſe auf deren Gebiet, und oft muß ich 
an die Arethuſa denken, die in Griechenland ver— 
ſchwand und unter dem Meere fortzog, um in Sizilien 
wieder aufzutauchen, in dem ſchönen reichen Lande, das 
die Götter liebten, und das ſie vorzugsweiſe mit Blu— 
men und mit Sonnenlicht ſchmückten. In einem Ozean 
bitterer Trübſal bin ich verſunken, deſſen Wellen mir 
ſo ſchwer über Kopf und Herz fortrauſchten, daß ich 
meinte, ich müſſe untergehen. Und ſiehe! an einem 
fernen, ſeligen Geſtade mit unvergänglicher Schönheit 
und mit ewigem Licht geſchmückt tauche ich wieder 
auf! — aber nicht auf einer Götterinſel, ſondern im 
Reich Gottes — in der alleinſeligmachenden Kirche. 
Mein Herr und mein Gott! Alles dient mir da— 
zu, Deine Gnade zu erkennen und Dich zu preiſen. 
Wäre ich nie in Babylon geweſen, wüßte ich vielleicht 
nicht, in ſeinem ganzen Umfang das Glück zu ſchätzen, 
in Jeruſalem angelangt zu ſein. Wenn Traurigkeiten 
in mir aufdämmern wollen — wenn Melancholien 
um die tauſend unaufgelösten Diſſonanzen des Lebens 
mich umſpinnen mögten — wenn ich zurückblicke in 
die — ach! vielleicht noch immer zauberiſche Schat— 
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tenwelt der Vergangenheit, welche eine ſolche Macht 
bat, daß kein Orpheus die Euridice aus dem Orkus 
zum Licht führen konnte; — dann ſprechen himmliſche 
Geiſter um mich herum: Du biſt erlöst! Du biſt ge— 
rettet! Chriſtus iſt mächtiger als Orpheus! Du gehſt 
ſicher an ſeiner Hand aus der Schattenwelt in die 
Welt des ewigen Lichtes! — Und wie ein Baum, 
durch den der weiche Abendwind fäufelt und alle 
Regentropfen von ſeinen Blättern ſtreift: ſo ſchüttelt 
die Seele ihre Thränen und Traurigkeiten gelind ab 
und wird feſt und ſtill. Die Sonne einer ſeligen 
Zukunft braucht das Schattengewölk der Vergangenheit 
und den leiſen Thränenregen der Gegenwart, um den 
Regenbogen, das Zeichen des Bundes und des Frie— 
dens mit Gott, über die Erde ausſpannen zu können. 
Er iſt mein Triumphthor, durch welches ich in die 
alleinſeligmachende Kirche eingegangen bin. Kommt 
es bei ſolchem Glück, bei ſolcher Gnade auf ein paar 
Thränen an? 

O ſagt mir nicht, ich bitte Euch, was ich doch 
ſchon gehört habe, nämlich: daß dies Glück auf mei— 
ner Auffaſſung der Kirche beruhe, und daß dazu ge— 
rade mein Herz, meine Phantaſie gehöre. Sagt das 
nicht und wähnt es ja nicht! Bedenkt: die Kirche iſt 
die ſichtbar gewordene ewige Wahrheit, und ſo wie 
die nur Eine iſt: ſo gibt es auch nur eine Auffaſſung 
derſelben: man kniet nieder und betet an. Das iſt 
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meine ganz ſchlichte Art von Auffaſſung und die kann 
Jeder haben. Ein beſonderes Herz braucht man gar 
nicht dazu! nur etwas Liebeskraft — und die habt 
Ihr Alle, wenn Ihr ſie in Euch ſammelt, ſtatt ſie 
zu verſplittern oder zu verſchwenden. Jedes Herz hat 
ſein eigenes Maß und macht ſeine eigenen Pendel— 
ſchwingungen — ja! jenes, tiefer oder flacher; dieſe, 
weiter oder enger — ja! aber jedes Maß wird ge— 
füllt und jeder Schwingung Raum gegönnt in der 
Kirche, ſonſt wäre ſie nicht die katholiſche. Und meine 
Phantaſie? — Solltet Ihr unter Phantaſie eine un— 
beſtimmte Exaltation für Ideen, Gegenſtände oder Er— 
eigniſſe verſtehen: ſo muß ich bekennen, daß ſie mir 
gänzlich fremd iſt. Sie pflegt ſich immer auf das 
Neue, das Fremdartige zu werfen. Nun, die Zeit hat 
uns ſeit einer Reihe von Jahren gar manches Neue 
und Fremdartige gebracht. Da war Conſtitutionalis— 
mus und Liberalismus, Rationalismus und Pietis— 
mus, Communismus und Sozialismus, Radikalismus 
und Deutſch-Katholizismus; da gab es Evolutionen 
und Revolutionen; — aber ich frage: wer hat je 
auch nur eine Sylbe von mir gehört, eine Zeile von 
mir geleſen, welche einen anderen Ausdruck enthalten 
hätten als den, daß ich über die Erſcheinungen der 
Zeit zu Gericht ſaß. Dies kann man höchſt anma— 
ßend finden, aber nimmermehr phantaſtiſch exaltirt. 
Ich hab' einen ſo gewiß derben geſunden Menſchen— 
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verſtand — obwol ich Romane geſchrieben habe! — 
und der iſt äußerſt ſchwer zu fanatiſiren. Meint Ihr 
aber, ich hätte wirkliche Phantaſie, nämlich die Gabe 
der Einbildungskraft? Es wäre mir ſehr angenehm, 
wenn ich ſie hätte! Denn: iſt die Intelligenz bis 
auf den Grund der Dinge gegangen, ſo muß die Ein— 
bildungskraft ibren Fund in Empfang nehmen, und 
das Weſen, welches jene nur entdeckt hat, immer friſch 
in die Erſcheinung hinein bilden, damit dieſe lebendig, 
durchgeiſtet, beſeelt werde. Dies iſt die wahre Phan— 
taſie! ſie hat einen Zauberſtab und berührt mit dem— 
ſelben die Formen und Erſcheinungen, ſo daß ſie die 
Idee hervorſpringen macht, die oft eingeſchlummert 
oder tief vergraben und vergeſſen in ihnen wohnt. 
Iſt aber gar keine vorhanden, ſo befaßt die Phan— 
taſie ſich nicht mit der unnützen Arbeit, eine leere, 
hohle Form als beſeelt darſtellen zu wollen; — das 
iſt die Sache der Schwärmerei. Hätte ich alſo Phan— 
taſie, ſo wär' ich allerdings ſehr glücklich, weil ich 
dann die Gabe beſäße, die tiefſinnige wunderbare Schön— 
heit der Kirche jederzeit in all ihren Formen als le— 
bendige Ausſtralung zu gewahren. Erfinden aber kann 
man eine ſolche Schönheit nicht, erträumen auch nicht. 
Das würde immer Lücken geben, und ſie iſt die voll— 
kommenſte Einheit. Dies eben macht ſie überwälti— 
gend, wenn man ſo recht müde und matt vom Stück— 
werk, das chaotiſch außerhalb ihr herum liegt, an ihre 
unantaſtbare Majeſtät herantritt. 
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Ja, unantaſtbar! jeder Abfall bereitet ihr den bit- 
terſten Schmerz, veranlaßt ſie zur heißeſten Klage; 
aber wanken, weichen, fallen ſind Worte, welche auf 
ſie keine Anwendung finden! Die folgen den Abge— 
fallnen nach, und weil ſie das weiß — darum klagt 
ſie. Ein Jünger verrieth den Herrn, und ein Jünger 
verleugnete den Herrn, und ein Einziger von den 
Zwölfen ſtand unter dem Kreuz. Sie, die gewürdigt 
waren Zeugen und Theilnehmer ſeines heiligen Lebens 
zu ſein, in größter Nähe ſeine Worte zu vernehmen, 
ſeine Wunder zu ſehen, ſeine Liebe, ſeine Belehrungen, 
ſeinen Segen, ſeine maßloſen Gnaden zu genießen — 
blieben Ihm nicht Alle treu. O ſeine Seele wird 
eine tiefe Klage um des Judas Verrath, um des Pe— 
trus Verleugnung gehabt haben, weil er darin ihren 
Mangel an göttlicher Liebe erkannte; — aber was 
weiter? Als er von Pilatus gefragt wurde: „Biſt 
Du ein König?“ antwortete er: „Du ſagſt es, ich 
bin ein König.“ Und ſo ſpricht die Kirche — mögen 
Hunderte abfallen zu ihrer Rechten und Tauſende zu 
ihrer Linken — mögen aus ihrem Schooß ihre Tod— 
feinde hervorgehen — mögen Kinder, die von ihr ge— 
pflegt und geſegnet ſind, ſich gegen ſie empören — 
mag ſie mit Bitterkeiten getränkt, mit Dornen ge— 
krönt, mit Herzeleid überſchüttet werden durch die Ab— 
gefallnen — unerſchütterlich ſpricht ſie: Ich bin die 
alleinſeligmachende. Das iſt neben den übrigen Con— 
feſſionen grade fo majeſtätiſch, wie neben dem moder⸗ 
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nen Volks⸗Souveränetäts-Königtbhum ein König von 
Gottes Gnaden aus alter Zeit. Welche Anſprüche 
die übrigen Confeſſionen und Sekten auch machen mö— 
gen — keine hat je zu behaupten gewagt, daß ihr 
und nur ihr dies erhabene Beiwort gebühre; folglich 
glaubt keine an ſich ſelbſt! Denn hätte ſie die Ueber— 
zeugung, daß die Fülle der Wahrheit in ihr wohnt, 
durch deren Erkenntniß der Menſch zur Seligkeit ge— 
langt: ſo müßte ſie ſich ganz einfach für die allein— 
ſeligmachende halten und Angeſichts der ganzen Welt 
dies Prädikat in Anſpruch nehmen. Doch keine wagt 
das! Die anglikaniſche Kirche nennt ſich katholiſch — 
als ob ſie eines der alten Reichsinſignien brauche, um 
ſich Autorität in dem neuen Reich, das ſie gründete, 
zu verſchaffen; doch nicht — alleinſeligmachend. In 
dieſem einen Wort liegt das volle Bewußtſein eines 
über Alles erhabenen Urſprungs und einer eben ſol— 
chen Beſtimmung. Ach, wer ſeine Confeſſion nicht 
für alleinſeligmachend hält, ſollte doch wenigſtens ſu— 
chen, die Kirche, die ſich ſo nennt, kennen zu lernen! 
Aber das iſt ja das unſäglich Betrübte, daß die Pro— 
teſtanten lieber die indiſche, chineſiſche, perſiſche, mu— 
hamedaniſche Religionslehre ſtudieren — als die ka— 
tholiſche. Habe ich ſelbſt es doch nicht anders ge— 
macht! Wie herrlich fand ich die Incarnationen des 
Brahma und Zoroaſters Lichtreich und die Triaden, 
in denen Egyptens Götter auf Erden berrfchten, Und 
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gewiß, fie find höchſt intereſſant und merkwürdig zu 
ſtudieren, weil ſie uns zeigen, wie der Menſchengeiſt, 
der abgefallne, der unerlöste, ſich anſtrengt, um — oft 
mit großem Tiefſinn und Scharfſinn — das zu erzeu— 
gen, was nicht in ſeiner Macht ſteht. Halbvergeſſene, 
halbverlarvte Traditionen, die ſich an den Urſprung 
des Menſchengeſchlechts, an ſeinen erſten ſeligen Zu— 
ſtand knüpfen, ſind wie Goldfaden in das grobe Ge— 
webe der menſchlichen Erfindungen und Beſtimmungen 
eingeſchlagen, die jene Religionen bilden. Das Erha— 
bene ſchweift in's Monſtröſe aus, das Tiefſinnige in 
Brutalität. Neben Broſamen der Wahrheit liegen 
Berge von Irrthum, von Lüge; — neben reiner An— 
ſchauung eine niedrige Auffaſſung. Ein falſcher Spi— 
ritualismus — falſch, weil kein auf göttlicher Offen— 
barung beruhendes Sittengeſetz ihn trägt und regelt 
— erzeugt eine unharmoniſche Entwickelung des Men— 
ſchen, welche ſein geiſtiges Leben nebulös — das ſinn— 
liche roh macht. Das Urbild wird ein Zerrbild; — 
wie das ſchönſte menſchliche Angeſicht ein Zerrbild 
wird, wenn es ſich in einem zerbrochenen Spiegel ab— 
ſpiegelt. Der Menſchengeiſt iſt ohne die Offenbarung 
ein zerbrochener Spiegel, unfähig das Göttliche an— 
ders als gebrochen in ſich aufzunehmen. Nur die ge— 
offenbarte Religion, die ihm wieder zu ſeiner verlor— 
nen Kraft verhilft und in ſeiner Würde herſtellt, gibt 
ihm reine Erkenntniß des Göttlichen, welcher immer 
die Liebe zum Göttlichen folgt. 
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Und fo ſaß ich denn mit dem zerbrochenen Spies 
gel meines armſeligen Geiſtes in den Ruinen von 
Balbeck und von Theben, und mühte mich vergebens 
ab in den Religionen, welche jene Tempel hervorge— 
rufen hatten, denſelben Zuſammenhang mit dem Chri— 
ſtenthum, denſelben Character eines Vorläufers zu fin— 
den, welchen die jüdische Religion hat — haben muß, 
weil fie geoffenbart iſt. Weil ich damals wähnte, je— 
dem Individuum würde ſeine beſondere Offenbarung 
zu Theil, ſobald es ſich recht innig um die Wahrheit 
abmühe: ſo mußte ich natürlich auch annehmen, daß 
die verſchiedenen Völker das nämliche Privilegium 
bätten, und daß jede Religion für ihre Zeit die einzig 
wahre ſei — aber auch nur ihre Zeit dauere. Alſo 
auch das Chriſtenthum nur feine Zeit? — dagegen 
ſträubte ich mich. 

Es war in einer Mondſcheinnacht bei den Ruinen 
von Kom-Ombos in Oberegypten, an Nubiens Grenze. 
Der Nil macht ein ſcharfes Knie um ein Vorgebirg, 
auf welchem die Ueberreſte des Tempels liegen, und 
wäſcht ununterbrochen Geſtein und Sand weg, ſo daß 
Kom⸗Ombos dem Einſturz in nicht gar ferner Epoche 
entgegen ſieht. Wir ſprachen davon, daß der Nil in 
ſeinem ganzen myſteriöſen Lauf durch Egypten, mit 
ſeinen Hebungen und Senkungen, mit ſeinem Segen 
und ſeiner Zerſtörungskraft, ſo recht ein Bild der Zeit 
ſei, welche ſtill und unwiderſtehlich ihre Macht übe, 
zum Schaffen wie zum Zerſtören — und daß es Ei— 
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nem bange werden dürfe um Alles, was zerftörbar 
ſei auf einer ſo erhabenen Stätte, die gleichſam pul— 
veriſirt wird von Waſſer und vom Wüſtenſand; — 
und Was Alles wol zerſtörbar zu nennen ſei? alles 
Irdiſche, die ganze Schöpfung gewiß! Aber auch die 
Religionen? ſind ſie nicht mit ihren Tempeltrümmern 
begraben? untergegangen mit den Völkern, denen ſie 
Kultur und Civiliſation gegeben haben? und wird es 
dem Chriſtenthum nicht anders gehen? wird es ſein 
wie Kom-Ombos in der Wüſte — die Baſis unter— 
ſpült von dem unwiderſtehlichen majeſtätiſchen Strom 
der Zeit, und Säulen und Hallen verſchüttet vom we— 
henden Sande, der ſich überall einfindet, wo das Leben 
gewichen iſt! — Nein, das wollt' ich nicht! durch— 
aus nicht! Ich flüchtete mich zum heiligen Apoſtel Pe— 
trus, und ſagte mit ihm: „Herr, wohin ſollen wir 
gehen? Du haſt Worte des ewigen Lebens.“ Ein 
ſolches Bedürfniß empfand meine Seele, dieſe Welt der 
Vergänglichkeit mit einer unvergänglichen zu unter— 
bauen und zu überwölben, daß ich nicht bemerkte, 
wie unſinnig es ſei, mit den Worten des Petrus zu 
ſprechen, ohne ſeinen Glauben zu haben, den Glau— 
ben an Jeſus Chriſtus, den Sohn Gottes, den 
Erlöſer der Welt, zu welchem wir nur durch die ge— 
offenbarte Religion kommen können, welche die Kirche 
uns lehrt, die auf Petrus gebaut iſt, und die Fülle 
der Wahrheit hat und darum die alleinſeligmachende 


iſt. Aber ih war dermaßen in das Gegentheil von 
aller und jeder poſitiven Lehre verſunken, daß ich mich 
nicht aus den Widerſprüchen anders als durch ſub— 
jective Meinungen und Anſichten retten zu können 
wähnte, während ſie doch recht eigentlich aus denſel— 
ben hervorgingen. 

In dieſem Fall befinden ſich unzählige Proteſtan— 
ten! Es iſt eine krankhafte Sucht in ihnen, ſich eine 
Art von religiöſem Syſtem zu bilden, das nach ihrem 
ſubjectiven Bedürfniß ſich geſtaltet. Um für daſſelbe 
Stützen und Belege zu finden, greifen ſie nach den 
verſchiedenſten Mitteln, nehmen ihre Zuflucht zur Phi— 
loſophie, zur Mythologie, zur Anthropologie, thürmen 
ein Chaos um ſich auf — und hüten ſich — inſtinkt— 
mäßig, mögt' ich ſagen — den katholiſchen Katechis— 
mus oder die Beſtimmungen des heiligen Conzils von 
Trient in die Hand zu nehmen. Sie wollen nichts 
Poſitives; ſie ſchweben in der beſtändigen Furcht, 
welche ſeit dreihundert Jahren die Lebenseſſenz des 
Proteſtantismus ausmacht — ihren erhabenen Geiſt 
verdunkelt, unterdrückt und verkümmert durch katho— 
liſche Rechtgläubigkeit zu ſehen, welche ihnen als ein 
Gewirr von Abſurdität vorſchwebt. Die Hauptſache 
iſt eben: ſie verwerfen die Autorität, weil ſie ihnen 
unbequem ſein dürfte. 

Ich meines Theils machte es wirklich etwas wie 
Sancho Panſa. Er verkaufte ſein Königreich für eine 
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Heerde Gänſe — und mir war auch meine Heerde von 


durcheinander laufenden und wieder einander ſchreien— 
den Meinungen, Vorſtellungen, Anſichten, Anſchauun— 
gen lieber, als ein ſichres Königreich. Denn, es iſt 
ſehr ſchmerzlich zu ſagen, aber ich muß es doch ſagen: 
ich hatte eine Ahnung von der Schönheit und Herr— 
lichkeit der Kirche. 


Ich war ein junges fröhliches Mädchen, als ich 
zum erſten Mal die Schwelle einer katholiſchen Kirche 
betrat; es war die Hedwigskirche in Berlin. Man 
ſagte mir damals, ſie ſei nach dem Modell des Pan— 
theons zu Rom gebaut. Ich dachte, dann müſſe das 


Pantheon, das ich mir ſchön vorgeſtellt hatte, recht 


unſchön ſein; — und das iſt Alles, was ich mich er— 
innere. Wie oft, wie viel war ich ſeitdem in Berlin! 
nie dachte ich an die Hedwigskirche — bis zuletzt! 
Aber, als ich da an ſie dachte, war es, um ſie nie 
zu vergeſſen. 

Nun, bei ſechszehn Jahren hat man das Privile— 
gium etwas gedankenlos ſein zu dürfen. Aber ein 
Paar Jahre ſpäter beſuchte ich in Dresden die katho— 
liſche Kirche — wie ſie dort genannt wird — und 
finde in meiner Erinnerung dieſelbe Theilnahmloſig— 
keit für Alles, was in ihr vorging, ausgenommen für 
die Muſik, die das Hochamt begleitet. Die entzückte 
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mich! Was beim Hochaltar geſchah, verſtand ich nicht, 
alſo intereſſirte es mich auch nicht; ich ſah kaum hin. 
Und was für ein Geſchöpf denn eigentlich ein Katho— 
lik ſei, wußte ich auch nicht. Ich kannte Keinen. Ich 
hatte auch nie von Katholiken anders, als in den 
Geſchichtsbüchern gehört — und das waren denn eben 
nur Lektionen, mit denen ich im Leben nichts anzu— 
fangen wußte. Die Muſik — das war damals meine 
große Erinnerung an die katholiſche Kirche in Dres— 
den. 

Zwei Jahre ſpäter endlich — da war ich nicht 
fröhlich mehr und folglich auch nicht jung — da kam 
ich in ein katholiſches Land, nach Würzburg, und 
dann an den Rhein. Da trat die katholiſche Religion 
aus dem Gotteshauſe heraus und auf die Straße, in 
die Natur. Sie war nicht mehr beſchränkt auf eine 
königliche Hofkirche und auf die Nachahmung des Pan— 
theons, ſondern ihr gehörten Land und Leute und Le— 
ben; und da ich auch nicht mehr ganz ſo gedanken— 
los wie früher war, weil ich manchmal ein trauriges 
Herz hatte, das nicht recht wußte, wohin mit ſich 
ſelbſt: ſo gefiel es mir, daß die Religion gleichſam 
von der Welt Beſitz nahm und bei jedem Schritt und 
Tritt dem Menſchen vor Augen trat und ihn an Gott 
erinnerte. Ein Kruzifir am Wege — eine Kapelle un— 
ter ſchönen alten Bäumen — ein Wallfahrtsort auf 
der Höhe — herrliche Dome in den Städten — Klöſter 
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oder deren Ruinen in anmuthiger Gegend — und das 
häufige Glockengeläute — das Alles that mir wol, 
legte ſich lind an mein Herz, ganz unbeſtimmt, ganz 
träumeriſch, aber doch wolthätig, weil ich zum erſten 
Mal in meinem Leben gewahrte, daß die Religion 
Etwas ſei, was überhaupt dem Herzen nahen könne. 
Das hatte ich bis dahin noch nicht erfahren! Ich 
beſaß ein Neues Teſtament — wie alle Proteſtanten 
— las täglich ganz andächtig darin, fand es ganz 
göttlich — aber es war ein Buch und wollte nicht 
ausreichen für das Leben, da ich weder Erfahrung, 
noch Anleitung, noch Inſpiration, noch Frömmigkeit 
hatte, um Beides in Einklang zu bringen und Eines 
durch das Andere zu verſtehen. 

Ich brachte damals einige Wochen in einem klei— 
nen Ort zu, in welchem eine proteſtantiſche und eine 
katholiſche Kapelle ſich befanden. Ich ging in dieſe 
— um zu beten. In den proteſtantiſchen Kirchen betet 
man ja eigentlich nicht! dazu iſt keine Zeit, keine Ge— 
legenheit. Die Thüren öffnen ſich, man geht hinein, 
man ſingt ein beſtimmtes Lied, man hört eine Pre— 
digt, man ſingt abermals — und die Thüren ſchließen 
ſich, um am ſiebenten Tage wieder geöffnet zu werden. 
Das kann keiner innern Sammlung, keiner Innigkeit 
des Gebetes günſtig ſein! man muß immerfort auf— 
paſſen auf das, was man ſingt oder ſprechen hört, 
und das tödtet die Andacht, denn die begehrt dazwi— 
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ſchen etwas Stille, etwas Ruhe, etwas Betrachtung, 
um die Seele mit Gott reden zu laſſen: — das iſt be— 
ten. Die meine mogte ſich durchaus nicht damit ab— 
ſpeiſen laſſen am ſiebenten Tage angepredigt zu werden, 
weder damals noch ſpäter; und ich frage, ob ſie nicht 
darin einen ſehr richtigen Inſtinkt hatte? Das religiöſe 
Leben muß das ganze weltliche Leben durchathmen, 
wenn es einen wahrhaft bildenden Einfluß auf den 
Menſchen üben ſoll. Es muß all ſeine Tage umſchlie— 
ßen und tragen, aber nicht auf den ſiebenten und eine 
Predigt ſich reduziren. Ich weiß wol, daß die Prote— 
ſtanten, wenn ſie dies leſen, fragen werden: Geſchieht 
jenes bei den Katholiken? Aber ich weiß auch, daß ich 
antworten darf: Geſchieht es nicht, ſo iſt das die 
Schuld des Individuums — nicht der Kirche; und bei 
Euch iſt es umgekehrt. Der Katholik kann ſeinen gan— 
zen Tag in die tiefſte und beilfamfte Verbindung mit 
der Kirche bringen, wenn er ibre heiligen Andachts— 
übungen wie Roſen in die Dornen ſeines Lebens flech— 
ten will. Das heilige Meßopfer, die Anbetung des 
allerheiligſten Sakramentes, der engliſche Gruß, der 
Roſenkranz, die Abendandachten, die beſtimmten Gebete 
zu verſchiedenen Zeiten des Tages und des Jahres — 
ſchlingen ſeine Seele in die erhabene und lebendige Ge— 
meinſchaft hinein, welche „im Geiſt und in der Wahr— 
heit“ Gott dient und Gott verehrt zu jeder Stunde, 


rings um den ganzen Erdboden. Hat er dafür keinen 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nah Jeruſalem. 6 
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Sinn: fo tft das feine Sache! Die Kirche aber läßt 
warlich keine Seele darben. 

Ich fand Predigten grenzenlos langweilig. Erſchüͤt— 
tert, ergriffen in meinem Innerſten wollte ich werden 
— ſtatt deſſen hörte ich Betrachtungen, die in drei 
Theile eingetheilt waren; dies war der Haupteindruck, 
den ich aus den Predigten heimbrachte. Und doch war 
ich nicht unempfänglich, nicht undankbar, gewiß nicht! 
ich habe in meinem Leben zwei proteſtantiſche Predigten 
gehört, die mich ergriffen haben, und ſo manches Jahr 
auch dazwiſchen liegt — ich weiß bis zu dieſer Stunde 
noch das Evangelium, das ſie behandelten. Die eine: 
„Kommet her zu mir, die Ihr mühſelig und beladen 
ſeid;“ — die andre: „Ihr gedachtet es böſe mit mir 
zu machen, aber Gott gedachte es gut zu machen.“ O, 
meine Seele hat ein gutes Gedächtniß und eine große 
Dankbarkeit für empfangene Wolthaten im religiöſen 
Leben! — Damals kam ich ſehr bald dahin, zu finden 
und zu ſagen, daß der Prediger durch ſeine lange 
Betrachtung das ſchöne kräftige Evangelium nur ver— 
wäſſere, und daß ich es bei Weitem vorzöge, ſelbſt 
meine Betrachtung darüber anzuſtellen; und bei der 
lutheriſchen Lehre vom allgemeinen Prieſterthum hatte 
ich darin nicht Unrecht — denn der Prediger deutete 
das Evangelium grade ſo wie ich — vielleicht mit 
mehr Wiſſenſchaft — nach ſeinem ſubjectiven Glau— 
ben. 


Und dies iſt der Punkt, der immer die Kraft einer 
proteſtantiſchen Predigt brechen muß: ſie ſpricht eine 
ſubjective Meinung aus und hat nicht die Befugniß zu 
begehren, daß man fie aufnehme wie das ächte Wort 
Gottes. Weder Rationaliſten, noch Supernaturaliſten 
dürfen dieſen Anſpruch machen; denn ein jeder ihrer 
Zuhörer darf mit ſeiner heiligen Schrift in der Hand 
auftreten und ſagen: Ich glaube dies anders. Und 
wird er durch ihre Wiſſenſchaft geſchlagen, ſo darf er 
immer noch ſagen: Der heilige Geiſt hat mit der Wiſ— 
ſenſchaft nichts zu thun, und kann ſehr gut den Unwiſ— 
ſenden erleuchten. j 

Vielleicht wirft Jemand mir ein, daß ein ſo undis— 
ciplinirtes und hochmüthiges Geſchöpf nicht ſeinen Platz 
in einer Confeſſion finden könne. Ich nehme die Ad— 
jective für mich an. Aber wenn ich hochmüthig und 
undiseiplinirt war, und der Proteſtantismus mir zu 
dieſen Neigungen Spielraum und alle mögliche Freiheit 
gewährte, ſo hätte ich mich ja ſehr glücklich durch ihn 
fühlen müſſen, und das iſt nie — nein! nicht in einem 
einzigen Augenblick meines Lebens geſchehen. Daraus 
geht hervor, daß ich innerlich das Bedürfniß einer reli— 
giöſen Disciplin empfand; und nun frage ich: Was 
muß das für eine dürftig organiſirte Confeſſion ſein, 
welcher kein Mittel zu Gebot ſteht, um eine Seele an 
ſich zu ziehen, die trotz des Spielraums, der ihren ver- 
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kehrten Neigungen gegönnt ift, von der Religion etwas 
Anderes begehrt als den. 

Wol tauſendmal ſagte ich: Ich bin auf proteſtanti— 
ſchem Grund und Boden, in proteſtantiſcher Zeit, mit 
einem proteſtantiſchen Kopf geboren; allein das Herz 
iſt katholiſch. — Und Niemand widerſprach. Nur Ein— 
mal, als ich binzufügte: Aber der Kopf taugt nichts 
und das Herz iſt gut! — da widerſprach Jemand mir 
ſehr lebhaft, immer wiederholend, ich ſei zu klug, um 
die katholiſchen Dogmen glauben zu können. Da fragte 
ich ihn: „Halten Sie mich für klüger als Boſſuet und 
Fénélon? die glaubten dieſe Dogmen.“ 

Nein! mit den proteſtantiſchen Predigten war es 
nichts. Man brachte mir einſt von Schleiermacher eine 
Sammlung. Ich las einige — und gab ſie zurück. 
Mit dieſem Advokaten Gottes konnte ich mich nicht be— 
freunden und ich ſagte: „Der iſt nicht für mich! wenn 
man nicht zu mir ſpricht, wie Chriſtus zu den Fiſchern 
von Galiläa, ſo macht man gar keinen Eindruck auf 
mich.“ Ohne es zu ahnen hatte ich da den Nagel auf 
den Kopf getroffen! Die reine Lehre, das ewige Wort 
begehrte ich, wie es ſeit achtzehn Jahrhunderten die 
Diener der Kirche predigen. 

Freilich haben die den immenſen Vortheil vor den 
proteſtantiſchen Predigern, — abgeſehen von jenem, 
daß ſie im Felſen der Kirche wurzeln, — daß ſie über— 
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baupt den Menſchen und beſonders ihre Gemeinde beſ— 
ſer kennen. Der Eine ſieht den Seinen in's tiefſte Herz, 
kennt ibre innerlichſte Richtung, weiß was fie begehren 
und bedürfen; — der Andere ſieht den Seinen alle acht 
Tage auf die Schädel. Natürlich kann Jener viel ein— 
dringlicher, wärmer, väterlicher ſprechen und leichter 
die Lehre aus der bloßen Betrachtung in die praktiſche 
Anwendung auf's Leben übergehen laſſen — als Die— 
ſer; welcher daher auch vorzugsweiſe bei der Betrach— 
tung ſtehen bleiben und in der froſtigen Atmoſphäre 
auch ſeine Zuhörer abkühlen wird. 

Manches Jahr verlebte ich darauf in gänzlich und 
gründlich proteſtantiſchen Umgebungen und Verhältniſ— 
ſen, wo Jeder ſeine Religion ächt proteſtantiſch für ſich 
hatte, und ſich mehr oder minder wol und weh dabei 
befand. Meine Seele befand ſich ungemein ſchlecht da— 
bei! ach, ſie lebte wie Pſyche in der Hölle. Zu Zeiten 
wurde ſie auch der heiligen Schrift ganz überdrüſſig. 
An einigen andern Büchern aber hing ſie mit unver— 
gänglicher Liebe. Dies waren Fénélons Werke, die 
Nachfolge Chriſti und die Bekenntniſſe des heiligen Au— 
guſtinus; — beſonders das letzte und das erſte. Dem 
Thomas a Kempis vermogte ich nicht immer in die von 
der ganzen irdiſchen Welt abgelöste, anachoretiſche Zelle 
des Ordensmannes zu folgen; aber Fénélon, der aus 
dem Glauben eine Liebe macht — den verſtand ich; 
— und den Auguſtinus mit ſeiner Sehnſucht, ſeinen 
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Kämpfen, den verſtand ich auch. In einer altfranzöſi⸗ 


ſchen Ueberſetzung war er mir zuerſt in die Hand ge— 
kommen, und nie hab' ich ihn deutſch leſen mögen! Der 
erſte Eindruck war dermaßen der Ausdruck meines Her— 
zens geweſen, daß er in einer andern Sprache fremd 
mir erſchien. Worte wie dieſe, im erſten Buch: „Le 
coeur de lhomme ne trouve aucun repos, jusqu'au 
moment ou il parvient a se reposer en vous;“ — und 
im dritten: „— on veut trouver de la vie dans ce 
qu'on aime;“ — und im vierten: „Une ame qui aime, 
veut se reposer dans ce qu'elle aime;“ — magneti- 
jirten mir gleichſam die Seele. Ganz ſtill wurde fie, 
blickte in ſich ſelbſt hinein, fand dort die nämliche Sehn— 
ſucht, um zu verſchmelzen die tiefſte Ruhe mit der 


höchſten Liebe; — aber wie nun weiter? auf welchem 


Wege? mit welchen Mitteln? — ja, das wußte ich 
nicht, und das konnte ich auch nicht aus den Bekennt— 
niſſen herausfinden, weil ich damals glaubte, nur für 
die Heiligen thäte Gott das Wunder einer großen Be— 
kehrung. Gemartert hat mich zuweilen dieſer Auguſti— 
nus, weil ich in ihm Alles fand, was ich auch wollte 
und nicht wollte, grade wie er! — aber warum denn 
kam ich nicht dahin, wohin er gelangt war? 

Mein Herr und mein Gott! als ob das möglich 
geweſen wäre bei der ununterbrochenen Kette von Zer— 
ſtreuung, in der ich lebte. Ich meine nicht Zerſtreuung 
im Sinn des geſellſchaftlichen Lebens, denn oft lebte ich 
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gänzlichſt zurückgezogen, und ſelbſt im lebhafteſten ge- 
ſelligen Verkebr würde ich niemals meine innere Samm— 
lung verloren haben, weil ſeine Eindrücke nicht tief ge— 
nug gingen, um die Innerlichkeit zu berühren und zu 
ſtören. Aber — die drei Genien, von denen ich geſagt 
babe, daß fie mein Leben beberrfchten — die ließen 
nicht zu, daß ich einen andern Weg einſchlüge als den, 
auf welchem ſie mir folgten, oder ich ihnen. Was willſt 
du denn eigentlich? fragte ich mich manchmal ganz un— 
geduldig. Immer das, was du nicht haſt? Sei doch 
genügſam und lerne dich zu reſigniren, wie alle Men— 
ſchen es müſſen, die oft viel weniger beſitzen als du. 
Nimm dich zuſammen, um im Gleichgewicht zu bleiben! 
die Kraft haſt du; — habe auch den Willen! 

Und zuweilen war es eine Art von Heroismus, daß 
ich mich hinſetzte und — — einen Roman ſchrieb. War 
der fertig, ſo machte ich eine Reiſe. Kehrte ich heim, 
ſo beſchrieb ich ſie. Was ich für Kraft vergeudet habe 
— das iſt ein Jammer! denn vergeudet iſt Alles, was 
nicht zum Heil der Seele gereicht. Hätte ich für meine 
unſterbliche Seele das gethan, was ich für mein armſe— 
liges Ich gethan habe — ja, wo wäre ich nun! 

Trat einmal eine Epoche ein, wo ein Buch fertig 
war und die Umſtände keine Reiſe zuließen: ſo fiel ich 
ganz beißhungrig auf Lektüre — namentlich auf Ge— 
ſchichtswerke, Geſchichte der Völker, der Staaten, der 
Individuen, der Künſte — weil ich in der Geſchichte 
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die organische Entwickelung des Lebens, fei es in der 


Geſammtheit, ſei es im Einzelnen, fand und verfolgte. 
Entwickelung von Syſtemen, philoſophiſche Bücher, 
haben mich nie intereſſirt. Was ich wollte und ſuchte, 
war der lebendige Herzſchlag, und der war nicht in der 
abſtrakten Spekulation. Mein ſchwacher Kopf iſt nicht 
für ſie organiſirt. Von Fichte las ich einmal ein Buch 
über das ſelige Leben — das einzige, welches ich je 
von einem deutſchen Philoſophen in Händen gehabt. 
Mir däucht, daß es recht ſchön war; allein ich hab' es 
längſt vergeſſen, denn da war nicht die Seele Auguſtins 
darin. Die deutſche Philoſophie, die ſeit dem großen 
Abfall des ſechszehnten Jahrhunderts ihre Blüten ent— 
faltet bat, kenne ich nur aus ihren Früchten; aus den 
Reſultaten, welche ſie für das Leben gehabt hat, und 
welche ganz ſo ſind, wie ſie der vom Glauben abgelöste, 
einſeitig entwickelte, unvollkommne Menſchengeiſt, der 
ſich überreizte, um ſeine Unvollkommenheit nicht einzu— 
geſtehen und ſich aufblähte, um ſie zu verbergen — ha— 
ben mußte. Jener Abfall hat den Menſchen von dem 
eigentlichen Weſen der chriſtlichen Religion, vom lie— 


benden Gehorſam, losgeriſſen. Die rechthaberiſchen 


Reformatoren ſtellten ihren ſubjeetiven Glauben als 
letztes Ziel und höchſtes Geſetz auf; und deſſen einzige, 
wenn auch negative Lebenskraft beſteht darin, daß er 
lehrt: das Gegentheil von Allem zu glauben, was 
die Kirche lehrt — ſei der wahre Glaube. Ich ſage: 
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deffen einzige Lebenskraft und die Proteſtanten werden 
darauf entgegnen: die Reformatoren hätten einen ſehr 
feſten Glauben an Chriftus den Erlöſer, den Sohn 
Gottes gehabt, und dieſem Glauben habe Er Selbſt 
das ewige Leben verheißen. Wol hat Er das, als Er 
ſprach: „Glaubet an mich“ — und: „Wer an mich 
glaubt.“ Aber nie und nirgends hat er geſagt: „Glaubt 
diejenigen meiner Worte, meiner Verheißungen, meiner 
Lehren, welche euch zweckmäßig dünken werden und ihr 
werdet das ewige Leben haben.“ Er konnte das gar 
nicht ſagen, weil eine unvergängliche göttliche Verhei— 
ßung nicht an eine vergängliche, wandelbare, menſch— 
liche Bedingung geknüpft werden kann. Sie muß auch 
in der Menſchenſeele eine unwandelbare Baſis finden, 
und das iſt der Glaube an Chriſtus, wie er ſeit faſt 
zwei Jahrtauſenden in der Kirche lebt. Der Glaube 
an einzelne Worte Chriſti mit Verwerfung und Hintan— 
ſetzung Anderer, und dennoch in Verbindung gebracht 
mit der Verheißung des ewigen Lebens — iſt eine 
ſchauerliche Irrlehre, welche den Menſchenverſtand zum 
Richter über die göttliche Offenbarung macht. Wußten 
die Reformatoren das nicht: ſo waren ſie arme be— 
ſchränkte Köpfe, welche ſich einen anderen Tummelplatz 
für ihre Streitſucht hätten wählen ſollen. Wußten ſie 
es aber — wie man es vernünftiger Weiſe annehmen 
muß — ſo — richte ſie Gott! Die Kirche lehrt Man— 
ches, was dem natürlichen, von Hochmuth und Sinn— 
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lichkeit beberrſchten Menſchen unbequem zu befolgen ſein 
würde; deshalb zog er vor es zu verwerfen und folgte 
ſeinem Reformator, der nicht nach göttlichem Zuſchnitt 
und Maßſtab, ſondern nach einem ſehr menſchlichen, 
die Lehre zugänglich machte, den Hochmuth pflegte, die 
Sinnlichkeit begünſtigte. Auf dieſem Boden iſt die 
ganze geiſtige und ſittliche Bildung des proteſtantiſchen 
Deutſchlands ſeit dreihundert Jahren erwachſen. Dür— 
fen wir uns wundern, daß er die Reſultate geliefert 
bat, welche jetzt — ich ſage nicht etwa die Gläubigen, 
ſondern nur die Vernünftigen, die Rechtſchaffnen mit 
Abſcheu, Sorge und Schmerz erfüllen, weil ſie die Ge— 
ſellſchaft in die tiefſte Barbarei ſtürzen werden. Hat 
die Lehre von der Rechtmäßigkeit der Oppoſition gegen 
die Kirche und ihre von Gott gegebenen Dogmen ſo 
großen Beifall gefunden — mit welchen Mitteln will 
man da die Oppoſition gegen jede Macht, jede Ord— 
nung, jedes Geſetz verbieten? Wer das Fundament ſei— 
nes Hauſes ausgräbt und es äußerlich durch Balken 
ſtützt, kann es eine Weile nothdürftig aufrecht halten, 
wird aber einen Stein nach dem andern fallen, den 
Mörtel herabrieſeln, die Spalten weiter und weiter 
klaffen ſehen. Sind nun die Balken im Lauf der Zeiten 
vermorſcht, ſo muß das Haus ſich in einen Schutthau— 
fen verwandeln, und um ſo ſchneller als es von Kata— 
pulten berannt wird. Und an dieſer iſt die Oppoſition 
reich, beſonders die radikale — denn die iſt aufrichtig 
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in ihrer Art. Die ſagt: fort mit Allem! — Das iſt 
blödſinnig — ja! allein doch bei Weitem nicht ſo wie 
die ſ. g. liberale, dieſe ächte Blüte der Reformation, 
welche für ſich Autorität in Anſpruch nimmt, aber die 
geſetzmäßige nach beſten Kräften bekämpft und ruinirt. 
Die Radikalen verhalten ſich zu den Liberalen wie da— 
mals der König der Wiedertäufer Jan Bockold zu Lu— 
ther. Er fand Luthers Streben nach Reformation ſehr 
unvollkommen. Er wollte eine ganz neue Ordnung der 
Dinge, eine neue Welt ſchaffen, und dabei ſpielte na— 
türlich das Schaffot eine bedeutende Rolle. Ob die 
Radikalen wie damals Wiedertäufer heißen oder wie 
jetzt Communiſten, Sozialiſten oder was weiß ich wie! 
— der Liberalismus ſieht ſie mit Grimm — und ſie 
ſehen ihn mit Verachtung an; aber ihr Kampf iſt noch 
nicht ausgekämpft. Die Balken, welche die Reforma— 
tion in ihrer Entſtehung ſtützten, waren die abſolutiſti— 
ſchen Neigungen der Fürſten, die Verſunkenheit des 
Adels, die Spießbürgerlichkeit des Bürgerſtandes. Das 
Band war zerriſſen zwiſchen einem lutheriſchen oder re— 
formirten Fürſten und dem Oberhaupt der katholiſchen 
Kirche — und gelockert zwiſchen ihm und dem katholi— 
ſchen römiſchen Kaiſer. Die Gliederung, die Gemein— 
ſchaft, das organiſche Leben hörte auf, ſtarb allmälig 
ab, die Fürſten verſteinerten im Abſolutismus; — aber 
Steine verwittern! — Der Adel? o der Adel muß ſehr 
verſunken geweſen ſein, um den Glauben ſeiner Väter 


aufgegeben zu haben! Ein Ritter, der nicht zuerſt und 
zuletzt ſein Schwert zur Vertheidigung der Kirche zieht 
— iſt kein ächter Ritter mehr, denn das chriſtliche Rit— 
terthum wurzelt im Glauben. Und wenn ſie alle abge— 
fallen wären, der Adel hätte nicht abfallen dürfen. Iſt 
der nicht treu, hält der nicht an der Tradition, und nun 
vollends an der Tradition des Glaubens — ach, dann 
hat er das Gefühl für Ehre verloren und — geht ſelbſt 
verloren; wie wir es erleben. Der Bürgerſtand end— 
lich, befangen von den Vorzügen ſeiner Art der Thä— 
tigkeit, mißgönnte der Geiſtlichkeit das, was er nannte 
ihr bequemes Leben. Auf den Erwerb angewieſen, fand 
er eine Ungerechtigkeit darin, daß die Geiſtlichkeit Be— 
ſitzthum hatte, ohne Handel und Wandel getrieben zu 
haben. Seine Seele ging auf in Hab und Gut und 
deſſen Genuß; — nun, er iſt verkommen in der Begier 
nach Beſitz. Alle endlich fühlten ſich geſchmeichelt, ſich 
urplötzlich von ſo großer ungeahnter Weisheit erfüllt 
zu finden, vermöge welcher ein Jeder von ihnen, der 
Fürſt, der Edelmann, der Kaufmann, der Handwerker, 
zu Gericht ſitzen durfte über die heilige Kirche. 

Bin ich ungerecht? einſeitig? — ich mögt' es nicht 
ſein; und wenn ich eine Geſchichte der Reformation 
ſchriebe, und nicht auch einige gute Motive des Abfalls 
anführte, ſo wär' ich es. Aber ich ſchreibe nicht die 
Geſchichte der Reformation, ſondern zu den unzähligen, 
die von Proteſtanten und für Proteſtanten geſchrieben 
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find, erlaube ich mir in meiner Weiſe und meiner Auf- 
faſſung gemäß, einige Bemerkungen zu machen, die jene 
Seite treffen, welche von den Proteſtanten nicht berührt 
wird. Sie ſind dermaßen daran gewöhnt, ihre Refor— 
mation als ein preiswürdiges und erhabenes Ereigniß 
geſchildert — den Aufſchwung, den die Menſchheit 
durch ſie genommen, bewundert — ihre Heroen mit 
einer ſo erſtaunlichen Herrlichkeit angethan zu ſehen, daß 
es ihnen von ſelbſt nie einfällt und nicht einfallen kann 
zu fragen, ob da wol eine Kehrſeite exiſtiren möge? 
Ich ſage: nicht einfallen kann; weil ich vorausſetze, 
daß ſie aufrichtig in ihrem proteſtantiſchen Glauben 
ſind und das für wahr halten, was ſie gelernt und ge— 
leſen haben. Und gerade an dieſe Aufrichtigen wende 
ich mich mit meinen Randgloſſen zu dem Text ihrer Be— 
wunderung, um ſie aufmerkſam zu machen und zu der 
Frage zu veranlaſſen: Entſpricht die Reformation denn 
auch wirklich einer großartigen Richtung des menſch— 
lichen Geiſtes? — Nur dazu! Eine einzige aufrichtige 
Frage einer aufrichtigen Seele wird zuweilen mit der 
höchſten Gnade belohnt! Und ich wünſche ja weiter 
nichts, als daß Alle, welche dieſe Zeilen leſen, mit der 
göttlichen Wahrheit begnadet werden mögten. 
Uebrigens fällt es mir nicht ein, geſchichtliche Wahr— 
beiten leugnen zu wollen. Nicht die Kirche — aber 
ihre Würdenträger waren mannigfach verweltlicht. Das 
beidniſche Element, welches, wie oben geſagt, nach dem 
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Fall von Byzanz in der Mitte des fünfzehnten Jahrz 
hunderts von den flüchtenden Griechen in Kunſt und 
Wiſſenſchaft nach Italien verpflanzt und dort mit jener 
Liebe aufgenommen war, welche den ſinnlichen Men— 
ſchen antreibt, das Neue und Schimmernde freudig in 
die Sphäre ſeines Lebens zu ziehen, weil es neue und 
glänzende Genüſſe verſpricht — dies Element trug im 
ſechszehnten ſeine bittern Früchte. Manch gläubiges 
Gemüth, manche fromme Seele, mancher brave, eifrige 
Ritters- oder Bürgersmann wurde tief verletzt durch 
die Weltluſt und Ueppigkeit mancher Diener der Kirche, 
und noch mehr durch die Kunde der heidniſchen Greuel, 
welche über die Alpen aus Rom gebracht, und von den 
Reformatoren zu ihren Zwecken benutzt und ausgebeutet 
wurden. Sie verzagten an jener Heilkraft, welche der 
Kirche vermöge ihres Urſprungs und ihrer Beſtimmung 
eigen iſt, und in unerleuchteter Frömmigkeit fielen ſie 
von ihr ab. Daß dieſer Abfall bei Manchen aus wahr— 
hafter Frömmigkeit entſprang, beweist die Thatſache, 
daß ſie in beträchtlicher Anzahl zum alten Glauben zu— 
rückkehrten, nachdem ſie inne geworden waren, der neue 
ſei nicht der gereinigte, den man ihnen verſprochen 
hatte. 

Nun! der Menſch iſt nicht das verwirbelnde Atom 
ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, das für nichts als 
für den möglichſten Genuß der Gegenwart zu leben 
hat — wie die modernen Menſchenbeglücker es verkün⸗ 


den, um die Leichtgläubigkeit für ihre Zwecke zu bethö— 
ren. Es geht eine tiefe Solidarität durch die ganze 
Geſchichte der Menfchbeit. Jeder empfängt ein geiſti— 
ges Erbtheil aus der Vergangenheit und von ſeinen 
Vätern, und überträgt es in die Zukunft und auf ſeine 
Nachkommen — iſt es zum Segen, ſo erwächst Segen 
daraus; iſt es zum Fluch — Fluch. Dieſe Erbſchaft 
muß Jeder annehmen, ebenſowol wie er den Namen, 
wie er die leiblichen Züge ſeiner Väter annehmen muß. 
Er tritt dadurch in die ſchöne lebendige Gemeinſchaft 
des ganzen Geſchlechts hinein, die ihn vor ſtumpfer 
und ſelbſtſüchtiger Beſchränkung auf ſeine Zeit und ſein 
Ich warnen, und ihn vorſichtig, treu und weiſe machen 
ſoll in Anwendung und Gebrauch ſeines Erbes, damit 
nicht ſeine Enkel dereinſt in trocknen Ciſternen kein 
Waſſer, in leeren Schatzkäſten kein Gold, ſtatt eines 
ſtützenden Stabes ein zerſplitterndes Rohr, mit einem 
Wort — die Strafe finden, welche er verwirkt hat. 
Unſre Väter ſaßen zu Gericht über die heilige Kirche; 
— wer ſitzt über uns zu Gericht? — Jan Bockold 
und ſeine Genoſſen. Die traurige Erbſchaft müſſen wir 
antreten! büßen müſſen wir, was unſre Väter ver— 
ſchuldet haben! freiwillig oder unfreiwillig — aber 
Buße thun müſſen wir, und der Hochmuth und die 
Genußſucht, dieſe Quellen des Uebels, müſſen im Sack 
und in der Aſche einhergehen. Wol dem, welchem Gott 
die Gnade gibt, es freiwillig zu thun! dann thut er es 
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aus Liebe — und Liebe verſöhnt die Gerechtigkeit Got— 
tes und überwindet den Haß, den Widerſtand und die 
Verblendung des Zeitalters. Aus Liebe ließ der Erlö— 
ſer ſich an's Kreuz ſchlagen. Er hat geſagt: „Folget 
mir nach!“ — nun, ſo wollen wir unſer Ich in ſeinem 
Hochmuth und ſeiner Genußſucht an's Kreuz ſchlagen, 
gleichviel ob es ſuperfein, ob es roh und brutal iſt! — 
und ihm nachfolgen. Luther hat freilich geſagt: „Wenn 
man dir vorhält, wie Chriſtus gethan und nicht gethan 
— ſo laß ſie ſagen! Ein Menſch hats geſagt; der gilt 
ſo viel als du ſelbſt.“ Jan Bockold fand auch, daß er 
eben ſo viel gelte als Luther. 

Die heilige Kirche hat den allbefruchtenden Strom 
ihres Segens von den Abtrünnigen zurückgezogen — 
und die menſchlichen Stützen, welche im Anfang ſo 
willfährig dem Proteſtantismus zu Hülfe eilten, ſind 
nach drei kurzen Jahrhunderten bereits vom Wurm, der 
in ihnen wohnt, zernagt. Gliederung, Einheit, Ord— 
nung hat er aufgegeben, um ſich ein Beſtehen zu ver— 
ſchaffen; aber ſiehe da! es zeigt ſich ſehr bald, daß 
man ohne ſie nur negativ, nicht poſitiv haushalten und 
an keinen Beſtand denken könne. Egypten fällt mir 
immer dabei ein, wo alsbald die Wüſte eintritt, wenn 
nicht ein Kanal das Waſſer des Nils über den Boden 
rieſelt. Die Wüſte bei uns? bei unſrer Kultur, unfrer 
Bildung, unſern Eiſenbahnen, unſern ſtaunenswerthen 
geiſtigen und induſtriellen Erzeugniſſen? — Die Tem- 
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pel und Pyramiden Egyptens find ebenfo ſtaunenswerth 
und hindere nicht, daß die Wüſte wächst und wächst, 
und daß der Menſch in ihr darbt. Wir haben ſchon 
ſehr lange in einer Wüſte mübfelig unſer Leben gefri— 
ſtet; und es iſt überhaupt ſehr merkwürdig und könnte 
uns wol aufmerkſam auf unſre Zukunft machen, daß — 
nicht länger figürlich geſprochen! — all die Stätten zu 
Wüſten geworden ſind, von denen das Chriſtenthum 
verſchwunden iſt. Kleinaſien, Syrien, Egypten, die 
ganze Nordküſte von Afrika, das ganze ſüdliche und 
öſtliche Geſtade des mittelländiſchen Meeres, ſo reich 
ehedem an blühenden Landſchaften, an reichen großen 
Städten, an Kultur und Verkehr, an Gelehrſamkeit 
und Wiſſenſchaft — Wüſten ſind es von Sand oder 
Sumpf, feindlich dem Menſchen und ſeinen Anſiedelun— 
gen, ſeitdem das Chriſtenthum vor dem Islam hat wei— 
chen müſſen. Hat Jemand den Muth, der abſtrakten 
Spekulation und dem kommuniſtiſchen Syſtem, welche 
beide das Chriſtenthum aus der Welt zu ſchaffen ſuchen, 
mehr Lebensathem zuzutrauen, als dem Islam? — ich 
denke nicht! 

Aber man ſagt vielleicht: im katholiſchen Deutſch— 
land — ja in der ganzen katholiſchen Welt ſehe es 
nicht eben anders aus, als im proteſtantiſchen; und die 
Katholiken wären überhaupt um kein Haar beſſer. Dieſe 
Behauptung läßt ſich nicht ſo obenhin beantworten; 
denn dasjenige, was auf der Oberfläche des Lebens 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 7 
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ſchwimmt und treibt, ift nicht maßgebend — am wenig— 
ften, wenn man dabei etwa gewiſſe Kreiſe der Geſell— 
ſchaft oder politiſche Zuſtände im Auge haben und dort 
eine gleichmäßige Verkommenheit des vornehmen Lebens 
in Glanz, Luxus und Genußſucht — hier in unreifen 
Anſichten über Wol und Weh der Völker und Staaten 
finden ſollte. Maßgebend ſind immer nur die Prinzi— 
pien, nicht die Individuen. Bei dem Stand unſrer 
Bildung, die ein ſeltſames Gemiſch der Erfahrungen, 
Kenntniſſe und Wiſſenſchaften vergangener Jahrtau— 
ſende mit den excentriſchen und überreizten Bedürfniſſen 
einer krankhaft ausgebildeten Gegenwart iſt: genießen 
die Individuen das bedenkliche Vorrecht — auf welches 
ſie ſich aber ſehr viel zu gut thun — in einer faſt elek— 
triſchen Berührung mit den geiſtigen Strömungen der 
Zeit zu ſtehen. Ein Gedanke, der in den Pyrenäen 
auftaucht, fliegt blitzgeſchwind nach den Karpathen hin— 
über. Eine Erfindung, die man am mittelländiſchen 
Meer macht, iſt in der kürzeſten Zeit an der Nord- und 
Oſtſee bekannt. Was in Paris geſchieht, ahmt binnen 
drei Tagen Europa nach, und was in Oſtindien, Cali— 
fornien und Braſilien ſich zuträgt, findet binnen wenig 
Wochen bei uns An- oder Nachklang. Bei einem ſo 
überwältigenden Einfluß maſſenhafter Bildungsmittel 
leidet die Bildung der Individuen einen traurigen Man- 
gel, ſobald ſie nicht mit feſten Prinzipien und mit einem 
Maßſtab, der denſelben nachgebildet iſt, dieſer Ueber— 
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flutung entgegen treten. Fehlt er ihnen, fo verlieren 
ſie ihre Selbſtſtändigkeit und werden Produkte des 
Zeitgeiſtes, deſſen Tummelplatz die Kreiſe der Politik 
und der eleganten Geſellſchaft recht eigentlich abgeben, 
und auf welchen die Individuen unter einem allgemei— 
nen Firniß von unvollkommner Bildung und von ſchil— 
lernder Mode zu einer unſelbſtſtändigen Maſſe zuſam— 
men ſchmelzen, welche nur ein polypenartiges Leben 
kennt — kein ſelbſtthätiges, kein höheres, kein heiliges. 
Aber die Prinzipien dieſes höheren Lebens ſind in der 
Kirche, weil ſie, göttlicher Anordnung gemäß, die Er— 
zieherin der Menſchheit ſein ſoll, geweſen iſt, noch jetzt 
iſt und immer ſein wird. Nicht umſonſt nennt ſie ſich 
die heilige Kirche. Sie iſt es durch ihre heiligen Glau— 
benswahrheiten, durch ihre heiligen Sacramente, durch 
die einzelnen Heiligen, welche ſie zu jeder Zeit gehabt 
hat, durch die heiligende Erziehung, welche ſie Jedem 
zu Theil werden läßt, der ſich ihrer Führung anver— 
traut. Wer ihr nicht folgt, wird eben unheilig und 
verfällt der großen babyloniſchen Verwirrung; — und 
gerade er mehr als Andere, die nicht dieſen erhabenen 
Ausgangspunkt haben; denn er muß ihre heiligen Leh— 
ren, die himmliſche Mitgift ſeiner Kindheit und Jugend, 
gewaltſamer zerſtören, als der, welcher ohne eine ſolche 
in's Leben getreten iſt; er muß ſich heftiger gegen ihre 
Mahnungen betäuben, als der, deſſen Ohr ſie nie ver— 
nommen hat. Da es nun aber in der Kirche auch Un— 
7* 


— 10 — ö 

[4 

zählige gibt, die ſich im liebenden Gehorſam ihrer Füh— 
rung unterwerfen: ſo finden ſich eine Menge geheiligter 
Seelen in ihr, wie ſie in den andern Confeſſionen ſich 
nicht finden können, weil dieſen die Eſſenz der Heilig— 
keit, das übernatürliche Leben abgeht. Man müßte 
umfaſſende Studien der Sittenzuſtände in den verſchie— 
denen Kirchen und in allen Schichten der Geſellſchaft 
machen, um jene Behauptung mit der Tiefe, welche ihr 
gebührt, beantworten zu können. Augenfällig berück— 
ſichtigt wird immer nur bei ſolchen hingeworfenen Fra— 
gen die Halbheit! es gibt jetzt ſo unendlich viel Laue 
und Gleichgültige, die ſich indifferent zu allen Confeſ— 
ſionen verhalten. Dann wieder manche Proteſtanten, 
die ohne ihr Wiſſen und Manche, die mit Ueberzeugung 
halbe Katholiken ſind, und umgekehrt halbproteſtantiſch 
geſinnte Katholiken: ſo daß es niemals nothwendiger 
war als grade jetzt, die Prinzipien zu ſcheiden, wenn es 
ſich darum handelt, zu erkennen, wo der Keim des Le— 
bens oder des Todes zu finden iſt. Da das Prinzip 
des Lebens die heiligmachende Gnade — und dieſe nur 
in der katholiſchen Kirche zu Hauſe iſt: ſo kann darüber 
kein Zweifel mehr obwalten, und gewiß würden auf— 
merkſame und eifrige Beobachtungen es auch im äußern 
Leben genügend nachweiſen. Daß nicht blos katholiſche 
Individuen, ſondern Staaten, leider zu viel, vom Geiſt 
des Proteſtantismus an- und aufgenommen haben, kam 
im vorigen Jahrhundert traurig zum Vorſchein, und 
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grade dieſer Geiſt war es, welcher die erziebende Wirk— 
ſamkeit der Kirche auf die Menſchheit lähmte und da— 
durch die berrlichſten Kräfte jener zur Stagnation — 
und dieſer zur Revolution brachte. So wie der Kirche 
nicht mehr die Hände in der Erziehung der Menſchheit 
gebunden ſein werden, wird ſie wieder, wie in alten 
Tagen, die Sittigung der Barbaren übernehmen und 
ausführen. Aber freilich, mit dem Abſolutismus der 
Regierungen kann ſie nicht Hand in Hand gehen, und 
der gefiel leider den katholiſchen Fürſten fo gut, wie den 
proteſtantiſchen. Und ſo gefiel die Geringſchätzung und 
Vernachläſſigung des Glaubens auch dem katholiſchen 
Adel, die Beſtrebungen des Neides und der Mißgunſt 
auch feinem Bürgerſtand, die frivole Ueberſchätzung 
einer ſchillernden und leeren Bildung auch ſeinen ſoge— 
nannt aufgeklärten Köpfen; — und dafür ſind die Ka— 
tholiken grade ſo ſicher wie die Proteſtanten von Jan 
Bockold bedroht. Allein neben den Lehren ihrer Kirche 
haben ſie in ihrem Prieſterſtand einen Schild der Hei— 
ligkeit, welcher Jenen fehlt, denn in ihm ſind bis zu 
dieſer Stunde die Traditionen des chriſtlichen Märty— 
rerthums nicht ausgeſtorben, und von dem Märtyrer— 
tbum geht eine regenerirende Kraft für die Sache, die 
Idee, den Glauben aus, weswegen man es leidet. 
Märtyrer aber haben die Proteſtanten nicht. Liest man 
in der franzöſiſchen Revolutionsgeſchichte von 1789 von 
den unerhörten Verfolgungen, welche der glaubenstreue 
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Prieſterſtand zu erdulden hatte, weil er nicht der Revo⸗ 
lution huldigte, weil er nicht ſeinen Eid brach, weil er 
ſeinem Beruf treu blieb und für die Seelen ſorgte; — 
liest man, wie er dafür niedergemetzelt, in Bagnos ge— 
ſperrt, auf wüſte Inſeln deportirt wurde, Folterqualen 
erduldete, gegen welche die Guillotine eine Erlöſung 
war, und nicht etwa Einer, oder Zehn, oder Zwanzig, 
nein! zu Hunderten! zu Tauſenden! — ſo iſt man 
ganz unbeſorgt um die Zukunft. Auch in der verſun— 
kenſten Zeit hat die Kirche ihre Märtyrer, und die ſetzen 
die Sache Gottes durch. 

Doch jetzt zu dieſer Stunde — wo ſind ſie? ſeit 
1789 find ſchon zwei Generationen verfloſſen! wo 
ſind ſie jetzt, dieſe Märtyrer? — Ich will es Euch 
ſagen. i 

Ich brachte den Winter des Jahres der Schmach 
1848 in dem von Revolutionsſtürmen erſchütterten Pa— 
lermo und Neapel zu, wo die Revolutionsmänner ihr 
Treiben grade ſo gut wie überall organiſirt hatten; — 
d. h. ſie ſchrien und tobten dermaßen gegen Alle und 
Alles, was ihnen im Wege ſtand und ihren Abſichten 
gefährlich werden konnte — verleumdeten, logen und 
erfanden ſolchen Unſinn, daß die Menge ganz bewildert 
wurde und ihnen glaubte — führten all ihre Streiche 
immer und immer wieder auf den einen, den mißliebigen 
Punkt — daß man ſich leider dort, auch wie überall, 
einſchüchtern ließ. 
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Am 11. März ftand ich auf meinem Balkon auf 
St. Lucia und ſah in den ſtürmenden Golf hinaus, 
deſſen Wellen in hoher Brandung an den Quai ſchlu— 
gen. Ich wartete auf ein Schiff, das den Hafen ver— 
laſſen und abgehen ſollte. Der König von Neapel 
hatte, eingeſchüchtert durch die Umſturzpartei, die ein 
paar hundert wüthende Schreier bezahlte, Tages zuvor 
den Vätern der Geſellſchaft Jeſu befohlen — ohne 
Grund, ohne Vorwurf, ohne Unterſuchung, ohne Ur— 
theil, binnen 24 Stunden die Stadt zu verlaſſen. De— 
ren Schiff erwartete ich. Es kam endlich das winzige 
Dampfboot und zog langſam und ſchwankend durch 
das unruhige Meer längs der Küſte fort. Auf dem 
Verdeck ſtanden die Väter, die ernſten ſchwarzen Ge— 
ſtalten, ruhig beiſammen und blickten ſo gelaſſen in 
ihre ungewiſſe Zukunft, wie auf die tobende Rotte — 
gingen ebenſo gleichmüthig aus ihrem Ordenshauſe und 
aus ihrer Wirkſamkeit, wie in das ſtürmiſche Meer und 
in die Verbannung. Merkwürdig majeſtätiſch ſah es 
aus, wie ſie, 115 an der Zahl, gleich Sclaven auf 
dem engen Raum zuſammen gepreßt, ſo friedlich gin— 
gen, als machten ſie eine Spazierfahrt nach Capri oder 
Iſchia. Aus ſämmtlichen revolutionirten Ländern Eu— 
ropas wurden ſie damals wolweislich von derſelben 
Partei verbannt. Ein Jeſuit! — un Capellone! wie 
ſie wegen ihrer großen Hüte in Italien genannt werden 
— der Name war genug, um ſie wie wilde Thiere zu 
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jagen, wie ſchädliches Gewürm zu verfolgen; — und 
immer gingen ſie mit derſelben majeſtätiſchen Gelaſſen— 
heit, wie eben Menſchen, die da wiſſen, daß ſie Fremd— 
linge auf Erden, aber im Dienſte Gottes ſind. Die 
haben Märtyrerblut in den Adern, und daß es damals 
nicht gefloſſen iſt, lag gewiß nicht an der Menſchen— 
freundlichkeit ihrer Gegner. Uebrigens machten die La— 
zaroni am Abend jenes Tages in Wuth und Verzweif— 
lung eine Emeute, denn 1200 ihrer Kinder erzogen die 
Väter in ihrem Collegium, und die waren nun ver— 
waist, gleich den übrigen Schulen, denen ſie faſt alle 
vorſtanden. Die Emeute der Lazaroni ging anders zu 
Ende, als die der Umſturzpartei: man ſchoß auf ſie, 
Einige fielen und die Sache war aus. 

Der Beſitzer der Villa, die wir einige Wochen ſpä— 
ter in Sorrent bewohnten, erzählte uns, es ſei damals 
ein Emiſſär der Revolution auch zu ihnen gekommen 
mit der Freudenbotſchaft, dieſes „ſchwarze Ungeziefer“ 
ſei nun aus dem ganzen Königreich verbannt, und die 
Sorrentiner mögten ja dafür ſorgen, daß es Sorrent 
nicht länger beläſtige, ſondern ſich ſofort entferne, da— 
mit es nicht Zeit habe, ſeine Schätze mitzunehmen. Die 
Sorrentiner ſind ein arbeitſames braves Völkchen, die 
nicht im Geringſten den Vätern abgeneigt waren, 
welche auch dort, wie überall, Schulen hatten; — aber 
einzelne Taugenichtſe gab es natürlich auch dort, und 
da die Lehren der Revolution ſo recht die Lehren für 
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Taugenichtſe ſind: ſo fand jener Emiſſär bei ihnen 
kräftige Unterſtützung. Sie tobten ſo lange und ſchwu— 
ren ſo gewiß Rache zu nehmen an ganz Sorrent, bis 
ſich die Wolgeſinnten entſchloſſen, ſelbſt zu den Vätern 
zu gehen und ſie um ihre ſofortige Abreiſe zu bitten, 
weil die Stadt mit Mord und Brand bedroht würde. 
„Wir thaten es mit Thränen in den Augen,“ ſagte der 
Erzähler. Die Väter beorderten alsbald eine Barke 
und verließen ihr Haus und Sorrent wie ſie gingen 
und ſtanden. Nun ſtürzte die Maſſe der Neugierigen 
und Habſüchtigen in das Haus, um Schätze zu finden. 
Was fand man? die allergewöhnlichſte ſchlichteſte Ein— 
richtung des Hauſes und die Makaroni, welche zu ihrem 
Mittagbrod beftimmt waren. Der Erzähler meinte, 
daß der Emiſſär ſelbſt ganz verwundert und faſt ge— 
rührt geweſen ſei; ich glaube das aber nicht, denn 
ſolche Emiſſäre ſind zu gute Comödianten, um nicht auch 
Ueberraſchung heucheln zu können. 

Jetzt, da ſich für den Augenblick der Sturm der 
Revolution gelegt hat, ſind die Väter der Geſellſchaft 
Jeſu überall, wo es einigermaßen möglich iſt, zurückge— 
kehrt, um zu verſuchen, ob ſie zwiſchen all das Unkraut 
etwas guten Samen ausſtreuen können; — natürlich 
unter der ſtillſchweigenden Bedingung, heut oder mor— 
gen, ſobald der Sturm wieder ausbricht, auch wieder 
verfolgt und verjagt zu werden. Dieſe ausdauernde 
Liebe für das Heil der Seelen, die Arbeit, Anſtrengung 
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und jede Art von Aufopferung für nichts achtet — und 
von der Welt nichts dafür empfängt als Verleumdung 
und Haß — iſt eine gute Vorſchule für das Märtyrer— 
thum. 

Ich ſchrieb damals, am 13. März, an eine Freun— 
din nach Dresden: 

„Ach ſie ſind glücklich, dieſe Männer! ſie leben für 
eine unſterbliche, fruchttreibende Idee, für die ſittigende 
Kraft der katholiſchen Kirche, und gibt es in Europa 
keinen Platz mehr für ſie, ſo ſuchen ſie ſich einen andern 
Welttheil für ihre Wirkſamkeit aus. Ich habe immer 
große Ehrfurcht vor den Jeſuiten gehabt. Jetzt, da 
der Radikalismus ſie mit fo grimmiger Wuth verfolgt, 
fange ich an ſie zu lieben, weil ihr unerſchütterlicher 
Phalanx ihm todtfeindlich ſein muß, um dermaßen von 
ihm gehaßt zu werden.“ 

Damals war ich nur im Stande, ihre großartige 
ſoziale Bedeutung zu verſtehen; die religiöſe konnt' ich 
nicht erfaſſen. Eine Kirche, die ſeit dreihundert Jahren 
einen Orden beſitzt, welcher ſeine Söhne zum Märtyrer— 
thum heranbildet, hat in ihnen eine glaubensſtarke, un— 
überwindliche Kreuzesſchaar, welche immer von Neuem 
Segen und Heil wirken muß. Ob ſie Schule für kleine 
Kinder halten, ob ſie Jünglinge erziehen, ob ſie den 
Männern predigen, ob ſie wilde Völker in fremden 
Welttheilen oder verwilderte in Europa zu zähmen ſu— 
chen, ob ſie unter jenen Barbaren ihr Blut — unter 
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dieſen ihren Schweiß vergießen: immer iſt ihre Lehre 
ein Maienregen, der in dem ausgedörrten Boden neue 
Triebkraft weckt, um den Samen des göttlichen Wortes 
friſch aufſproſſen zu laſſen. Nachdem ſie im ſechszehn— 
ten Jahrhundert einen Theil Europas von dem großen 
Abfall zurückgeführt hatten, lohnte ihnen das achtzehnte 
dieſe heroiſchen Anſtrengungen mit einem koloſſalen Un— 
dank. Der Orden wurde aufgehoben und hatte nicht 
mehr zu exiſtiren. Und fo wurde während vierzig Jah— 
ren die Geſellſchaft Jeſu nicht anerkannt, aber deshalb 
löste ſie ſich nicht auf. Als Papſt Pius VII. im Jahr 
1814 das Aufhebungsbreve widerrief, das Clemens 
XIV. 1773 erlaſſen hatte, bildete ſich die Geſellſchaft 
nicht von Neuem, ſondern ſie war da, ſie lebte; — das 
neunzehnte Jahrhundert bedurfte ihrer grade ſo noth— 
wendig wie das ſechszehnte: darum lebte ſie. — Wie— 
der iſt ein großer Abfall da — wieder ſind die Jeſuiten 
auf dem Kampfplatz! Wieder werden gottesläſterliche 
Lehren der Zerriſſenheit und Verwirrung unter das be— 
thörte, verfinſterte Menſchengeſchlecht ausgeſäet — und 
wieder ſind ſie da, um die Lehre von der katholiſchen 
Einheit zu predigen. Was iſt inzwiſchen mit Luthers 
Lehre vorgegangen? — umgebildet, umgeſtaltet, hier 
ausgeſchieden, da mit der reformirten vermiſcht, dort 
bezweifelt, dort gar nicht mehr geglaubt, ohne Funda— 
ment, ohne Dach, von innerem Widerſpruch mit ihrem 
eigenen Prinzip geängſtigt, aus dem ſubjeetiven Glau— 
ben des Individuums geboren, vom ſubjectiven Un— 


— 108 — 


6 


glauben, der nicht blos Einzelne, ſondern Maſſen er— 
griffen hat, untergraben — ohne inneren Halt, weil 
ohne poſitive Autorität — ohne äußere Stützen, weil 
die ſtets wechſelnden politiſchen Verhältniſſe ihr nicht 
mehr ſo günſtig als bei ihrer Geburt ſind — — gibt es 
in der ganzen Geſchichte der Entwickelung der Menſch— 
heit ein monſtröſeres Bild der Verwirrung? Mir fällt 
immer jene indiſche Gottheit ein, die beängſtigend mit 
ihren hundert Armen umſonſt nach einem Etwas zu 
greifen ſcheint; — denn es iſt genug für die Gottheit, 
daß ſie eine Hand ausſtrecke. O, wäre nicht durch die 
Unzulänglichkeit ihrer Lehre eine ſo ſchauerliche Gleich— 
gültigkeit unter die proteſtantiſche Maſſe gekommen — 
hätte ſie ſich nicht im Lauf dreier Jahrhunderte daran 
gewöhnt, ſich mit ihrem religiöſen Bedürfniß auf ihre 
eigenen paar Gedanken zu beſchränken: ſo würde jene 
wirre wilde Verworrenheit ſie zittern machen. Aber 
nun denkt ein Jeder: Das geht mich nichts an! Der 
Orthodoxe — wenn es deren gibt! — fügt hinzu: 
Denn ich habe die heilige Schrift. Der Rationaliſt: 
denn ich habe die Vernunft. Der Pietiſt: denn ich habe 
meine Conventikel. Der Pantheiſt: denn ich habe die 
Natur. Die Claſſe, für die ich keinen Namen weiß, 
und zu der ich ebedem gehörte: denn ich habe Gott. — 
Wann, o wann wirft Du, o Herr, Dein fiat lux 
über dieſem Chaos ſprechen? Der abſtrakten Spekula— 
tion und dem kommuniſtiſchen Syſtem gehorcht es nicht. 
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Als ich nach Italien ging, war es die Kunſt des 
Mittelalters weit mehr als die antike, die mich anzog, 
obwol ich eine große Vorliebe für die Sculptur habe, 
weil in der ſtillen Ruhe der Statue ein gewiſſer uner— 
ſchütterlicher und melancholiſcher Friede iſt, der mir 
wol thut; im Gemälde hingegen ſehr ſelten — ſchon 
deshalb nicht, weil ſelten eine vollkommne Harmonie 
zwiſchen Farbe und Zeichnung ſtatt findet. Die mittel— 
alterliche Kunſt in ihren Domen, in ihren Bildern, von 
denen man kaum eine Ahnung in Deutſchland hat, ent— 
zückte mich. Es gab Augenblicke, in denen ich die alten 
florentiniſchen Meiſter, einen Fieſole, einen Lorenzo di 
Credi, einen Sandro Botticelli, ſchöner fand als Ra— 
fael, wegen der unbegreiflichen Andacht, Gottinnigkeit 
und Seelenſchönheit, welche ſie ausſtralen — wegen 
dieſer Verſunkenheit in Glauben und Frömmigkeit, die 
ihnen wie ein Heiligenſchein zu Häupten ſchwebt. Ich 
erkannte wol, daß ein mächtiges religiöſes Element ſie 
geboren habe; allein ich hielt es für abgeſtorben — 
oder doch nahe daran. 

Der Kultus der katholiſchen Kirche machte mir gar 
keinen angenehmen Eindruck. Theils verſtand ich ihn 
nicht, theils läßt alle Weltherrlichkeit mich gleichgültig, 
theils iſt die heilige Oſterzeit in Rom, wegen des uner— 
träglichen Zuſammenfluſſes von Fremden, die ſie wie 
eine Comödie behandeln, wirklich profanirt. Bis zum 
Kern zu gelangen, verſtand ich nicht! ich blieb an der 
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Schaale hangen und fand ihren Pomp leer, andachts— 
los. Es lag vielleicht daran, daß ich zu viel Andacht 
finden und zu wenig mitbringen wollte; und ge— 
wiß mit an dem grauſamen Tumult, der an den hei— 
ligen Stätten herrſchte. Er machte mich ganz ſchwer— 
müthig, ſo daß ich am Oſterſonntag z. B. gar nicht 
nach St. Peter ging, wo der heilige Vater vom Bal— 
kon herab den Segen über die Stadt und die Welt 
ertheilte, ſondern zu der Einſamkeit von St. Maria 
Maggiore floh. Ich fand immer, daß das Heilige 
nicht heilig genug behandelt wurde. Das hatte ich 
auch in Neapel bei der Liquifaction des Blutes vom 
heiligen Januarius gefunden. Ganz gläubig ging ich 
hin und ganz ungläubig kam ich zurück. Ich weiß 
nicht mehr wie ich über dies Alles in „Jenſeits der 
Berge“ geurtheilt habe; ich fürchte, mit oberflächlicher 
Anmaßung. Die Proteſtanten wachſen dermaßen in 
der Vorſtellung auf und in ſie hinein, die katholiſche 
Kirche beherberge eine ganze Welt von irrthümlichen 
und kindiſchen Glaubenslehren, welche durch höhere 
Erkenntniß und geiſtigere Auffaſſung ſeit 300 Jahren 
beſeitigt wären, daß ſie ſich gar nicht einer gewiſſen 
Geringſchätzung enthalten können. Sie wiſſen durch— 
aus nicht, was fie eigentlich gering ſchätzen, denn ſie 
kennen das Dogma nicht; nur ſo im Allgemeinen ſpre— 
chen ſie mit Geringſchätzung vom „Katholizismus“ — 
wie ſie ihn nennen — in's Blaue hinein. Sie ſind 
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„jenſeits der Wahrheit“ und das macht ihnen die Er— 
kenntniß derſelben namenlos ſchwer. Juden und Hei— 
den und Muſelmänner haben ſie noch nicht gehabt; 
die Sonne iſt ihnen noch nicht aufgegangen; aber ſie 
liegt vor ihnen, während ſie den Proteſtanten im 
Rücken liegt. Vorwärts zu gehen iſt leichter als um— 
zukehren, weil zu letzterem eine Art von Demuth ge— 
hört. Und demüthig war ich ganz und gar nicht. Ich 
hatte fo wenig Reſpekt vor Luther als Religionsſtifter, 
daß ich — ich meine es war in „Jenſeits der Berge“ 
— ſagte: „Wer die Unfehlbarkeit einer päpſtlichen 
Bulle verwirft, darf nicht auf der Unfehlbarkeit der 
Augsburgiſchen Confeſſion beſtehen.“ Aber dennoch 
hatte ich die Sonne im Rücken und keine Kirche kam 
mir erhabener, freiſinniger vor, als nur eine Kirche. 
Vor Luthers Charakter hatte ich Anwandlungen von 
Reſpekt, weil mir dieſe Unerſchrockenheit gegen Papſt 
und Kirche vor Kaiſer und Reich aufzutreten wolge— 
fiel; — ſo geht es gewiß Manchen, welche an Muth 
und Kampf ihre Luſt haben, und darüber die Urſache 
und das Ziel aus den Augen verlieren. Ein Feldherr, 
welcher den Fahneneid bricht und mit einem Theil des 
Heeres von ſeinem König abfällt — iſt entehrt. Ach, 
freilich ſieht der gütige Gott es viel tauſendmal, daß 
man es mit den Gelübden, die ihm gemacht werden, 
leichter nimmt, beſonders wenn ſie, wie in dieſem Fall, 
einen zeitlichen Erfolg haben. 
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Als ich in Spanien war, nach dem Schluß des 
Bürgerkrieges, auf welchen Esparteros Regentſchaft 
folgte, fand ich dort keine äußere Spur ſeiner alten 
Glaubenstreue. Die Klöſter waren verödet oder zu 
profanen Zwecken eingerichtet; die Kirchen waren nur 
von Frauen beſucht; in der Kathedrale von Sevilla 
ſpielte die Orgel Opernarien. War das nur eine vor— 
übergehende Gleichgültigkeit, die Folge der politiſchen 
Aufregung? ich weiß es nicht! aber das weiß ich, 
daß ich nur eine katholiſche Bekanntſchaft in Spanien 
gemacht habe: Murillo! — und daß ich dies nicht 
etwa jetzt, ſondern ſchon damals begriff. Er iſt der 
Maler des katholiſchen Dogmas; — der Heiligen, der 
Extaſen, der Viſionen, welche die Geſtirne dieſes un— 
ergründlichen, tiefen Himmels ſind. Er ſteht nach mei— 
ner Meinung ganz einzig in der chriſtlichen Kunſt da. 
Die florentiniſchen, die umbriſchen Maler malten Hei— 
lige, als wären ſie vom Himmel herab geſchwebt. Mu— 
rillo malt Menſchen, welche als Heilige zum Himmel 
hinaufſteigen, und deshalb nenn' ich ihn den Maler 
des katholiſchen Dogmas, denn ſeine Geſtalten ſind 
keine idealiſche oder klaſſiſche Gebilde, die nichts zu 
thun haben mit Leid und Luſt der Welt; es ſind Men— 
ſchen, welche durch die Kraft der Sacramente Heilige 
geworden ſind. So ein heiliger Biſchof Thomas von 
Villanueva, fo eine Viſion von St. Felir de Canta— 
lizio, ſo eine Stigmatiſirung von St. Franziscus, haben 
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wirklich nicht ihres Gleichen in der Kunſt. O dieſe 
leidenvollen verklärten Menſchen, ſo hoch über mir 
durch die Verklärung, fo neben mir durch das Leid — - 
ſie treten jetzt Alle ganz lebendig aus der Erinnerung 
an mich heran und fragen: Wie haſt du das verſte— 
hen können? du wußteſt ja nichts von den Sacramen— 
ten und ihrer heiligenden Kraft! — Nein, ich wußte 
nichts davon; auch nichts von der Gottes-Mutter, zu 
welcher die Kirche fleht: Mater divinae gratiae, ora 
pro nobis; auch nichts von der unbefleckten Empfäng— 
niß Maria; ich wußte gar nichts! Aber Murillo wußte 
es, glaubte es, und wird ein großer, erhabener Glaube 
von einem großen erhabenen Genie durch eindringliche 
Schönheit gedeutet: ſo muß das doch Eindruck machen, 
wenn man die Schönheit als eine Offenbarung des 
Göttlichen auffaßt; — und das that ich. 

Jedoch zum Quell zurückzugehen, aus dem dieſes 
merkwürdige Genie ſich nährte, kam mir nicht in den 
Sinn. Es iſt mir jetzt, als hätte ich gewähnt, das 
katholiſche Dogma ſei nicht mehr ſo unangetaſtet wie 
zu Murillos Zeit in Spanien; ich faßte es nicht auf 
als das Unwandelbare, Wechſelloſe, das bis zum Ende 
der Zeiten dauern müſſe trotz des Abfalls einer Welt; 
— konnte das nicht, da ich vom Proteſtantismus ge— 
bildet war, der ſeiner Dogmen Exiſtenz nach Jahren 
zählt, und glaubte ganz kindiſch, dieſer Proteſtantismus 
hätte eine Breſche in jener unerſchütterlichen Feſtung 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nah Jeruſalem. 8 
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gemacht, fo daß doch wol nicht Alles mehr ſo aufge— 
faßt und gelehrt werde, wie zu Murillos Zeit. Das 
fand ich recht traurig, weil ich mit zweifelloſer Ent— 
ſchiedenheit annahm, wenn es noch in alter Kraft ſei, 
ſo müßte es ſich ſeine Murillos bilden. Ach, nicht 
das Dogma fehlt den Seelen; aber die ſtarken, die 
gläubigen Seelen fehlen dem Dogma. Es hat ein 
entnervender Scirocco ſeit mehren Menſchenaltern die 
Welt durchweht. Zwei Götzen empfingen ihre Huldi— 
gungen: der Mammon mit ſeinem zahlreichen Ge— 
folge von Sinnlichkeit, Genußſucht, Hartherzigkeit, 
Habgier — und der Geiſt, dem eine oberflächliche 
Bildung, ein großer Mangel an Tiefe, eine Liebha— 
berei für Kritik und Zerſetzung, ein unerhörter Hoch— 
muth, eine leichtſinnige Frivolität bei Behandlung ſitt— 
licher und religiöſer Fragen nachſchwärmten. Mit dem 
achtzehnten Jahrhundert begann dieſer Götzendienſt in 
England; von dort ging er nach Frankreich über und 
Deutſchland ermangelte nicht, ihn pflichtſchuldigſt von 
Frankreich in Empfang zu nehmen. Englands geſun— 
der Nationalcharacter, ſein großes politiſches Leben, 
ſeine harten Schickſale in der letzten Hälfte jenes Jahr— 
hunderts, dann Pitts großartiges Genie, welches mit 
der vollen Ueberlegenheit eines mächtigen und hoch— 
herzigen Characters durch ſeine erhabene Idee ſein 
Vaterland zum Bollwerk der Freiheit gegen die Revo— 
lution und gegen Napoleon machte: dies rettete Eng— 
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land von dem Abgrund, in welchen Frankreich getau— 
melt iſt und in welchem nun auch Deutſchland liegt. 
Ein fürchterlich materialiſtiſcher Sumpf bedeckt den gan— 
zen Continent von Europa; das iſt der Boden nicht, 
auf welchem eine geſunde Menſchheit ſich entwickeln 
könnte, denn zu ihrer Geſundheit gehört weſentlich, 
daß die Seelen ſich wol befinden, und die können es 
nicht, wenn ihre höheren Kräfte brach liegen und wenn 
ſie mit den niedern den Mammon anbeten, und den 
Geiſt über Alles ſchätzen. Ihre höchſten Kräfte ſind 
der Glaube und die Thätigkeit in Werken der Liebe. 
Sie hat ſie nicht geübt; — den Erfolg ſehen wir. 
Die materialiſtiſche Richtung kann kein anderes Ende 
haben als die vollendete Negation und den Haß, der 
auch eine Verneinung iſt — der Liebe. Damit aber 
wird nichts geſchaffen, nichts geboren; ſie kann nur 
zerſtören und vernichten, und weil ſie das Bewußtſein 
ihrer Impotenz mit ſich herumſchleppt, geht ſie ſo wild 
zu Werk, daß man leicht gewahrt, wie ſie ihre Wild— 
heit für Macht ausgeben mögte. Aber noch nie hat 
die Unmacht die Welt überwunden! wenn ſie wähnte, 
jetzt gehöre ſie ihr, die geknechtete, gelähmte, ermattete 
Welt — ſiehe da! es kam Rettung, indem ein neues 
Schöpfungswort über die Welt gerufen wurde; und 
immer rief es die Liebe! Sie wird auch dies Zeitalter 
beſiegen und ſich mit dem Kreuz auf den Materialis—⸗ 
mus ſtellen — wie jene Heilige mit ihm den böſen 
8* 
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Feind überwand, daß er ſich wie ein Wurm unter 
ihrem Fuß krümmte. Kann man daran zweifeln, wenn 
man den unermeßlichen Jammerſchrei beachtet, den, 
wie ein Rieſenecho, eine Bruſt der andern zuwirft? Es 
iſt ein Klageton, wie ihn vielleicht jene Schiffer auf 
dem mittelländiſchen Meer in den Tagen der Geburt des 
Erlöſers vernahmen. „Der große Pan iſt todt!“ wim— 
merten klagende Stimmen. Weil ſich jetzt die ſchnei— 
dende Klage nicht mit einem Wort ausſpricht — weil 
ſie hier eine tiefe Trauer, dort einen wilden Grimm, 
da eine heiße Sehnſucht, und da einen frechen Trotz, 
Hohn und Verzweiflung verräth: darum iſt ſie noch 
erſchütternder! iſt eine Quinteſſenz von allem Weh der 
Menſchheit. Die alte Römerwelt ſah ihre Götter ver— 
ſinken — ja! allein ſie wußte bereits, daß es Schat⸗ 
tenbilder waren. Unſre Welt wird aber gewahr, daß 
ſie den ewigen Gott verlaſſen hat, daß ſie zu büßen 
hat für den Abfall von der Offenbarung. Dieſer Ab— 
fall hat, wie der Sündenfall Adams, dermaßen ihren 
Willen geſchwächt, ihre Erkenntniß verſchleiert, daß ſie 
noch nicht zu dem Entſchluß kommen kann, ſich wie 
der verlorne Sohn auf den Weg zu machen zur Rück— 
kehr, obwol ſie heimlich fühlt, daß ſie es müſſe und 
werde. Dieſen Kampf zwiſchen Nöthigung und Wi— 
derſtand muß ſie jetzt durchmachen, und geiſtige Orgien 
und wüſte Bachanalien toben in ihn hinein. O, eine 
immenſe Erlöſung wird auf dieſe immenſen Schmerzen 
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folgen, denn das Kreuz ſteht noch immer auf Golga— 
tha und ſtralt um ſo heller, als die Irdiſchkeit in ihrer 
eigenen Finſterniß verdunkelt iſt. Aus dieſem Kampf 
werden auch wieder ſtarke Seelen hervorgehen, fähig, 
das Gewicht der Offenbarung zu erfaſſen und zu tra— 
gen. Ob ſie dann in deren Dienſt Bilder malen, wie 
Murillo — oder durch eine gewaltige Asceſe die Men— 
ſchen auffriſchen und ſtählen, wie die heilige Thereſe 
— oder ein kampffertiges Glaubensheer aufſtellen, wie 
der heilige Ignaz von Loyola — dieſelbe Liebe zum 
Kreuz lebt in ihnen und dieſe Liebe nur kann das Zeit— 
alter beſiegen. Drei Spanier habe ich da genannt, 
unwillkürlich wie ich ſie unter der Feder fand — und 
doch nicht ohne Bedeutung; denn ein Volk, das, wie 
das ſpaniſche, für lieben und wollen ein und daſ— 
ſelbe Wort hat — querer — muß große Herzen und 
ſtarke Seelen erzeugen können. Dahin müſſen wir es 
bringen, daß — wenn nicht in unſrer Sprache ſo doch 
in unſrer Seele — Liebe und Wille zuſammenfallen. 
Um es dahin zu bringen, müſſen ſie ſich zu ihrer höch— 
ſten Höhe, zu Gott, erheben; in ihm ſind ſie Eins; 
in Allem, was er nicht iſt, ſplittern ſie auseinander 
und bewerkſtelligen dadurch den innern Zwieſpalt, der 
uns ſo unſelig macht. 

Endlich reiste ich nach dem Orient, immer von dem 
Wunſch beſeelt, die Welt kennen zu lernen, wie Gott 
ſie geſchaffen und wie der Menſch ſie zurecht gemacht 
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hat. O daß ich als fromme Pilgerin dahin gegangen 
wäre! um wie viel größer wäre mein Genuß gewe— 
ſen! Doch war er ſehr groß. Die majeſtätiſche Ruhe 
des Orients nahm mich in ihre Arme und verſetzte 
mich aus dem wirren Treiben des Abendlandes in eine 
große erhabene Stille, durch welche die Stimmen der 
Propheten mir erklangen. Die heilige Schrift war 
faſt meine einzige Lektüre, und ich finde es ſehr be— 
zeichnend für meinen Seelenzuſtand, daß ich eine ſo 
große Vorliebe für die Bücher des alten Teſtamentes, 
beſonders für die Propheten hatte, welche von den 
Weltkindern ſelten geleſen werden. Iſaias, Jeremias 
und die Pſalmen wurde ich nicht müde zu leſen, recht 
als ob ich auf die Erfüllung ihrer Verheißungen warte. 
Ich hatte ja noch nicht das Heil der Offenbarung in 
mir aufgenommen, und ſo konnte ich keinen andern 
Platz haben, als zu den Füßen der Propheten, welche 
ſie verkündeten. Jehovas Wort zu ſeinem Volk durch 
Iſaias: „— ich habe dich bei deinem Namen gerufen, 
mein biſt du —“ (43, 1.) das mir von je her, ich 
weiß nicht was für eine himmliſche Zuverſicht in die 
Seele ſtralte, nahm damals förmlich Beſitz von ihr. 
Und wenn ich im Jeremias (31, 3.) las: „Mit ewi— 
ger Liebe lieb ich Dich; darum erbarm' ich mich Dein 
und zieh Dich zu mir:“ ſo meinte ich unter den Wei— 
den an Babylons Flüſſen zu ſitzen und zu harren auf 
die Heimkehr nach Sion. „Mit ewiger Liebe lieb' ich 
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dich!“ — o dieſen Zuruf kann ja die Menſchenſeele 
nie, nie vergeſſen! errichte ſie ihren Göttern noch ſo 
ſchöne Altäre, noch ſo herrliche Tempel, buldige ſie 
ihnen mit noch ſo großer Inbrunſt — umbaue ſie ſich 
mit Allem, was in der weiten Schöpfung lieblich und 
erhaben zu betrachten, zu ſehen, zu denken, zu bewun— 
dern iſt — verſenke ſie ſich in die Majeſtät und den 
Reiz der Natur, in den Zauber und die Fülle der 
Kunſt, in die geheimnißvolle Tiefe des menſchlichen 
Herzens — es bleibt und bleibt ein Etwas in ihr le— 
bendig, für das ſie keinen Namen, keine Bezeichnung 
bat — und das iſt der Durſt nach Erlöſung. O die— 
ſer verſchleierte Stern, den die Abtrünnige im Buſen 
mit ſich herumträgt, blitzt zuweilen ſo hell auf, daß 
jedes andre Licht neben ihm verſchwindet. Dann war 
mir zu Sinn, als hielte ich den heiligen Kelch in den 
Händen und als wär' er gefüllt mit einem ſchaalen 
Trank, den ich mich bemühte Nektar zu nennen, der 
ihn entweihte und der meinen Durſt nicht löſchte. Und 
ich wandte mich von ihm ab mit einem Widerwillen, 
daß ich eine Welt hätte aus der Hand werfen mögen. 
Und dann ſank der Schleier wieder über den Stern 
und ich war die Alte, froh begeiſtert für das, was ich 
meinen Beruf nannte und ganz bereit, die mit ihm 
verknüpften Melancholien zu ertragen, die ja in Au— 
genblicken der Abſpannung und der Unthätigkeit in 
einer ſo raſtloſen Seele erwachen mußten; — in dieſer 
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Weiſe erklärte ich mich mir ſelbſt. „Mit ewiger Liebe 
lieb ich dich!“ dies ſteht geſchrieben auf dem tiefſten 
Grunde aller Herzen, dies bringen ſie mit als eine Er— 
innerung, eine Mahnung, eine Ahnung ihrer himmli— 
ſchen Abkunft und ihrer himmliſchen Beſtimmung. Ach, 
wir ſchreiben andre Worte darüber, welche jene heili— 
gen Zeichen faſt ganz verwiſchen und unkenntlich ma— 
chen. All unſre Leidenſchaften, all unſre Thorheiten, 
all unſre traurigen oder holdſeligen Lieben wälzen den 
Ausdruck ihres Jubels und ihrer Schmerzen, ihres 
Triumphs und ihrer Entmuthigung, ihrer himmelſtür— 
meriſchen Sehnſucht und ihrer vernichtenden Enttäu— 
ſchungen darüber hin — ohne ſie zu zerſtören. Mitten 
in den großen Schmerzen, in den hohen Freuden, in 
den tiefen Gedanken, in den bangen Troſtloſigkeiten 
tauchen ſie auf wie Blicke, wie Stimmen himmliſcher 
Geiſter, und es geht ein Klingen durch unſre Seele, 
wovon wir gar nicht recht wiſſen, was es bedeutet, 
von wannen es kommt, und worauf wir dennoch mit 
einer Art von ertatifcher Freude horchen und innerlich 
ſagen: Ja! ja! — das iſt's! das mein' ich, das will 
ich! alles Andre, was ich erreicht habe, iſt nicht das 
Rechte! dies, dies allein hab ich gemeint mit all mei— 
nen oft ſo mühſamen Anſtrengungen! dies iſt's! — 
Aber anſtatt mit den vollen Segeln des Willens, der 
Erkenntniß über das wogende Meer zu Hülfe zu kom— 
men, verſinken wir ganz ſchläfrig und matt in unſre 
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Gewohnheiten, unſer Behagen, unſre Zerſtreuungen, 
und denken höchſtens: mit der Zeit werde es ja wol 
klarer und lichter in der Seele werden. Und ſo ver— 
geht die Zeit in kläglicher Erſchlaffung — bis denn 
doch der Augenblick eintritt, wo das Herz von der 
Hand Gottes in ein ſolches Läuterungsfeuer geworfen 
wird, daß deſſen unwiderſtehliche Flammen Alles her— 
unterbrennen, Alles verzehren, und zwiſchen der Aſche 
und den Schlacken nichts übrig laſſen, als den Dia— 
mant, den kein Feuer zerſtören kann: „Mit ewiger 
Liebe lieb' ich dich; darum erbarme ich mich dein und 
zieh dich zu mir.“ 

Ja, ſo iſt es für uns Alle! o glaubt es mir — 
für uns Alle! Da gibt es keine Ausnahme und keinen 
Mittelweg: der Durſt nach Erlöſung läßt Keinem Ruhe. 
Er iſt unſer Aller Ende — o Jammer, daß er nicht 
unſer Aller Anfang iſt! Er iſt der Schmerz, der jetzt 
durch die Welt zittert, ächzt, ſchreit. Weil ich ihn mit 
ſolcher Vehemenz empfunden habe, darum hör' ich ihn 
all überall heraus, hindurch; hier dumpf, dort gel— 
lend. Ihr hört ihn auch, um Euch, in Euch — nicht 
wahr? Könnt Ihr wähnen, dies ſei nur ein Schrei 
nach Brod, oder nach ich weiß nicht was für vergäng— 
liche Inſtitutionen, Krücken des äußern Lebens? Nim— 
mermehr! der würde nicht die ganze Welt bis zum 
Grunde aufwühlen! Er mag dieſe Maske vornehmen, 
ſich ſelbſt damit täuſchen, oder Andere; allein dieſe 
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namenloſe Unbefriedigtheit, die ihn erzeugt, entſpringt 
nicht aus Mangel an Brod oder aus der Unvollkom— 
menheit der Geſetze; ſondern ſie entſpringt aus dem 
Unglauben, welcher der Tod der Seelen iſt — und die 
Seelen wehren ſich gegen den Tod und ſehnen ſich nach 
der Erlöſung, die ihnen das ewige Leben gibt. O 
Du Seele, welche dieſe Zeilen liest, ich kenne Dich ja 
nicht, weiß nicht, wer Du im irdiſchen Daſein biſt und 
mit welchem Namen man Dich nennt; — aber ich 
weiß, daß Du Dich nach der Erlöſung ſehneſt — wenn 
Du nicht etwa Schon in ihr ruheſt! — und darum 
flehe ich Dich an: Warte nicht ſo lange wie ich ge— 
wartet habe, um vor dem geliebten Kreuz nieder zu 
knien! ſei ſtärker als ich, beſſer als ich, entſchloſſner 
als ich — und bleibe nicht ſo lange in der Gefan— 
genſchaft zu Babylon. Vor Deinen Augen liegt Je— 
ruſalem. O komm' herüber! Traurig ſitzeſt Du dort 
an den Waſſern und blickſt ihnen nach, wie ſie ver— 
rauſchen gleich Deinem Leben, das leer und ſtumm iſt, 
denn Deine Harfe hängt an den Trauerweiden — leer 
und ſtumm, auch wenn aller Ruhm der Erde es er— 
füllte. Steh auf, o Seele, und komm! Jeruſalem iſt 
Deine Heimat und nimmt Dich auf mit unſterblicher 
Liebe; denn es hält eine einzige gerettete Seele höher, 
als alle irdiſchen Schätze und Throne und Kronen. Iſt 
es nicht Seligkeit, da zu Hauſe zu ſein, wo Du, o 
Seele, einen ſolchen Werth haſt und wo Du einen 
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gleichen Werth auf andre Seelen legſt. O ſieh! dieſe 
Liebe der Seelen iſt das Kennzeichen der alleinſelig— 
machenden Kirche: ſie liebt ſie gerade wie Chriſtus ſie 
geliebt hat — um eine jede ſelig zu machen. Wo fin— 
deſt Du das in Babylon? — — 

Schön war's im Orient, ach wunderſchön! vor— 
nämlich da, wo Meer und Gebirg zuſammen ein groß— 
artiges Gemälde bildeten, z. B. auf dem Libanon und 
längs der Küſte Syriens von Beirut bis zum Berge 
Carmel. Waren es die Gedanken, die Bilder und Vor— 
ſtellungen, die ich mitbrachte, die Geſtalten, mit denen 
ich die Landſchaft belebte, die bibliſchen Erzählungen, 
die Patriarchen und Propheten, die ſich an dieſen Bo— 
den knüpfen — genug, ich fand im ganzen Character 
des Orients etwas unerhört Erhabenes, wogegen alle 
Kultur Europas winzig und kleinlich erſchien. Ich war 
zu ſehr eine Tochter des Abendlandes, um nicht deſſen 
raſtloſes unermüdliches Streben in mir aufgenommen 
zu haben; und da ſich Alles feſt und ganz in mir 
ausprägt, ſo war ich auch ſehr empfänglich für den 
Gegenſatz, der mir im Orient als Unwandelbarkeit 
entgegentrat. So lebte ich zugleich ein Leben der Be— 
wegung und der Ruhe, das mich ganz glücklich machte. 
Dieſe großen Contraſte waren es gerade, die ich brauchte, 
um tief in das Leben einzudringen. Eine Seite, eine 
Richtung erſchöpften es nicht, gingen immer nur grad— 
aus oder rundum. Aber die beiden Seiten, aber die 
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entgegenftebenden Richtungen — und die zuſammenge— 
führt auf dem einen Punkt, wo ſie ſich berühren ohne 
ſich zu paralyſiren — das war mir eine Wonne! Frei 
wollt' ich ſein, doch nicht zuſammenhangslos; ruhen 
wollt' ich, aber auch thun; ſieghaft kämpfen, aber dann 
recht gern mich unterwerfen. Dieſe Unerſättlichkeit war 
der Segen und Unſegen meines Lebens: Unſegen — 
jo lange ich immer über alles Erlangte hinaus und 
doch nicht nach dem Einen griff, folglich mich nutzlos 
abmühte wie die Danaiden; Segen — weil ich denn 
doch durch dieſe Unerſättlichkeit dahin gekommen bin, 
wo ſie ein unerſchöpfliches Sein findet, welches ihr 
Stand und Farbe hält. In der Kirche und nur in 
ihr iſt der unermeßliche Spielraum füx alle Richtun— 
gen, der Kampfplatz für alle Fähigkeiten des Menſchen. 
Da kann er ſich ausleben in Liebe und Glauben — im 
Glauben und Werken — in Uebung des Willens und 
in Hingebung an die Gnade — im Gebrauch der Frei— 
heit und in freier Unterwerfung. Da muß er ſich ſelbſt 
verantworten und ſeine Thaten — aber indem er ſich 
ſtützt auf die göttliche Barmherzigkeit. Dieſe Arena 
und nur dieſe iſt grade groß genug für ihn, weil ſeine 
ſämmtlichen Kräfte hier geübt und angewendet und in 
Athem gehalten und angeregt werden. Ganz natürlich! 
— ſie iſt von Gott für ihn geordnet und eingerichtet, 
und nur der Schöpfer verſteht ganz alle Bedürfniſſe 
ſeines Geſchöpfes. In allen Confeſſionen außerhalb 
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der Kirche iſt dieſe Arena grade ſo eng, wie die einſeitige 
Richtung ihres Gründers es mit ſich brachte; folglich 
verkommen darin Tauſende aus Mangel an Luft und 
Bewegung. Dies erklärt die Menge von Seeten und 
die große Maſſe Derjenigen, welche ſich abſeits der 
Confeſſion halten — wie ich es that. Sehr häufig iſt 
es das Gute in ihnen, das weder Nahrung noch Pflege 
findet, und ſie zu dieſem Ausſcheiden veranlaßt. Aber 
aus der Kirche iſt noch Niemand um ſeiner Tugend, ſei— 
ner Vortrefflichkeit oder ſonſtiger guter Gaben willen 
ausgetreten. Bei mir war es Gutes und Schlimmes 
gemiſcht, was mich der lutheriſchen Confeſſion abhold 
machte: die Conſequenz meines Verſtandes und die 
Wahrheitsliebe meines Characters wurden beide durch 
dies Gewebe von Widerſprüchen abgeſtoßen; — Stolz, 
Selbſtüberſchätzung und ein ganz ungeordneter Durſt 
nach Unabhängigkeit bewirkten, daß ich mich mit dem 
Guten, welches jenes Gewebe vielleicht enthalten mag, 
nicht befaſſen mogte — und jetzt muß ich auf den Knien 
Gott dafür danken! Denn was wär' es geweſen, wenn 
ſich meine Seele darin zurecht gefunden hätte — aber 
verkrüppelt! Die ſeeliſche Unerſättlichkeit macht doch, 
daß man die Dornen nicht achtet, um ſich zur Rosa 
mystica durchzuarbeiten. Und dann macht ſie auch 
für alle leibliche Bedürfniſſe äußerſt genügſam. Ein 
Stück Brod, ein wenig Ziegenkäſe, ein Trunk Waſſer 
aus der Ciſterne, acht bis zehn Stunden zu Pferd, 
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Schlaf unter dem Zelt inmitten unſers kleinen Lagers, 
um das die Hunde bellten, auch die Schakale heulten — 
das Alles war mir leicht, ja gereichte mir zum größten 
Vergnügen, wenn es auf jener Reiſe vorkam. 

Damals empfand ich zuerſt einen Schmerz darüber, 
nicht der katholiſchen Kirche anzugehören. Bis dahin 
hatte ich wol ſchon öfter gefunden, es müſſe gar ſchön 
ſein, in ihr geboren zu ſein — doch weiter nichts. Nun 
aber, da ich überall in dem Pilgerhauſe der Klöſter mit 
größter Gaſtfreiheit aufgenommen wurde und das Le— 
ben dieſer demüthigen Männer ſah, die aus Spanien 
und Italien herüber gekommen waren, und die orien— 
taliſchen Sprachen gelernt hatten, um kleinen Kindern 
Unterricht zu geben und Pilger zu verpflegen; — nun 
da ich die katholiſche Kirche in ihrer Glorie, d. h. in 
Liebe und Armuth ſah — da fing ich an ſie zu lieben. 
Und da man mit dem Gegenſtand vereint ſein mögte, 
den man liebt, und ein Uebertritt ganz außerhalb mei— 
nes Ideenkreiſes lag, ſo fing ich an mich zu grämen. 

Namentlich im Kloſter auf dem Carmel! Es 
ſchwebt eine wunderbare Heiligkeit um jene Stätte, ein 
ganz idealiſcher Friede, wie ich nie etwas Aehnliches 
auf irgend einem Punkt der Erde gefunden habe. Die 
Küſte von Sorrent, die Ebenen von Granada und Pa— 
lermo ſind irdiſch ſchöner, reicher, geſegneter — allein 
dieſen Character von unzerſtörbarem himmliſchen Frie— 
den haben ſie nicht wie jenes Kloſter, das vom Vorge— 
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birge des Carmels getragen, aus den Wellen aufzutau— 
chen, zwiſchen Meer und Himmel zu ſchweben, und 
nichts mit der Erde zu thun zu haben ſcheint. Ende 
Oktober 1843 war ich dort und ſchrieb von dort einige 
Briefe, die in meiner orientaliſchen Reiſe ſtehen, und 
die ſpäter manche Proteſtanten veranlaßten zu ſagen, 
ich ſei katholiſch geworden, und einige Katholiken, ich 
würde es werden. Bei meinem großen Talent Alles zu 
vergeſſen, was ich geſchrieben habe, weiß ich gar nichts 
mehr davon! nur den Schluß erinnere ich mich: „Is— 
rael, zu deinen Zelten!“ — Nach ſechs vollen Jahren, 
Ende Oktober 1849, ſchrieb ich abermals: „Israel, 
zu deinen Zelten!“ und da wußte ich ganz genau, was 
ich wollte. 

Auf dem Carmel wußte ich es noch nicht! da flutete 
mir eine große Sehnſucht durch die Bruſt, aber ich 
glaubte, daß dies gewaltige, wellenſchlagende Element 
in mir kein andres Ufer ſuchen und finden könne als die 
Ewigkeit. Ich kannte die Kirche nicht, weder in ihrer 
Grundlage, die der Erlöſer iſt — noch in ihren Dog— 
men, die er gelehrt hat — noch in ihrer Idee, die Zeit 
und Ewigkeit in ihr verſchmilzt. Ich kannte ſie nur 
in ihrer äußern Erſcheinung; — die that mir wol, weil 
ſie dem Ideal von himmliſcher Liebe entſprach, welches 
ich ewig wie ein verhülltes Heiligenbild in mir trug; 
— und ſo fing ich an ſie zu lieben, aber — ich muß 
geſtehen, mit einer Art von blinder Liebe oder — wenn 
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man will — von ächter Liebe: ich wußte nicht recht 
warum! Und es hat lange gedauert, bis ich es wußte! 
aber weil es lange gedauert hat, ſo hatte die Liebe 
auch Zeit, ganz in der Stille ſtark zu werden, viel ſtär— 
ker als ich ſelbſt es ahnte. 

Nun, damals dämmerte fie als Morgenröthe in 
mir auf, die aber immer wieder in den Wolken des Ta— 
ges unterging; z. B. in Jeruſalem, wo mir der Hader, 
in welchem Griechen, Armenier und Lateiner — (ſo 
heißen dort die Katholiken) — lebten, den peinlichſten 
Eindruck machten, ſo daß ich hundertmal dachte: Es 
iſt doch unmöglich, mit Aufrichtigkeit wünſchen zu kön— 
nen, Einer von dieſen Kirchen anzugehören! — Ich be— 
trachtete eben immer noch menſchliches Thun und Trei— 
ben und menſchliche Unvollkommenheit als den wahren 
Ausdruck der Lehre ſelbſt, weil ich zu tief in die ſubjee— 
tive Auffaſſung verſunken war und gleichſam glaubte, 
im Individuum gehe ſie auf und ſei vollſtändig in ei— 
nem Jeden enthalten. Daher lag mir auch der Ueber— 
tritt fern! denn nur mit dem Schöneren, nur mit dem 
Beſſeren konnte ich mich unmöglich begnügen! das 
Vollkommne wollte ich — und es gehört Erkenntniß 
dazu, um es gewahr zu werden. 

Zuweilen frag' ich mich jetzt, ob meine Seele viel— 
leicht den Inſtinkt oder die Ahnung hatte, daß ihr Ein— 
tritt in die Kirche nicht blos eine höhere Erkenntniß und 
Erfaſſung des Lebens, ſondern eine Umwandlung und 


* 


— mM — 


Verpflanzung deſſelben auf einen ganz andern Boden, 
eine große und gründliche Bekehrung zur Folge haben 
würde; — und ob ich mich etwa gegen dieſe geſträubt 
und daher meinen Willen nicht gehörig zuſammen ge— 
nommen habe. Allein ich muß es verneinen — faſt 
mögt' ich ſagen, leider! — Ich war ſo mit mir zufrie— 
den, mit meiner Richtung, mit meinem Pfad und Ziel; 
ſo ſicher, daß ich dafür beſtimmt und daß die Hand 
Gottes über mir ſei — daß die Vorſtellung einer Ver— 
ſöhnung mit Gott, einer großen herzdurchbebenden Reue, 
einer Vergebung der Schuld, einer Erneuerung des Le— 
bens nicht den geringſten Raum in mir fand. Daß im 
Allgemeinen ein Abfall des Menſchen von Gott ſtatt 
finde, und daß dieſem in jedem Einzelnen Hochmuth 
und Willkür zum Grunde liege: das nahm ich an; auch 
für mich. Aber dafür mußte der Menſch ja ſo viel lei— 
den, daß er am Ende doch wol lernen würde, „ſeinen 
Willen in den Willen Gottes hinein zu leben“ — wie 
ich es nannte. Dies Ziel war ja nun ſehr gut! nur 
traute ich dem Willen des unerlösten, des nicht durch 
die Gnade wiedergebornen Menſchen etwas Unmögliches 
zu! Er kann ſich nicht aus eigner Kraft, mißbraucht, 
geſchwächt, verderbt und gebrochen, wie er durch ſeinen 
Abfall iſt — zur Vereinigung mit dem Willen Gottes 
erheben. Das traute ich mir aber mit unglaublicher 
Tapferkeit zu; nicht etwa nur vor ſieben Jahren, nein! 
noch vor einem Jahr. Denn als mein Entſchluß des 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 9 
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Uebertrittes ſchon ganz feſt war, dachte ich nicht im Ent— 
fernteſten an eine Erneuerung des Lebens von Grund 
aus; dazu gefiel ich mir ſelbſt noch immer viel zu gut. 
Sondern der Drang nach Wahrheit und Wahrheit, 
nach unvergänglicher, ewiger, nicht ſelbſtgeſchaffener, 
nicht von meinen Launen, Leidenſchaften und Schmerzen 
abhängender — der trieb mich. Von dem Augenblick 
an, wo ich der Kirche angehörte, aber buchſtäblich von 
demſelben Augenblick an — war es anders! Natürlich! 
ich hatte ja die Wahrheit begehrt; nun ſtand ich in ih— 
rem Mittelpunkt; nun ſah ich in ihrem Licht — und 
zwar zuerſt mich ſelbſt! und da konnte ich denn freilich 
nicht länger mit mir zufrieden ſein. Das iſt der An— 
fang einer Bekehrung, und darauf war ich vorher nicht 
im Entfernteſten vorbereitet. Etwas Anderes, als was 
ich bisher gehabt hatte, wollte ich. Daß dazu gehöre, 
auch anders zu werden — nein, daran hatte ich mit un— 
begreiflicher Oberflächlichkeit ganz und gar nicht gedacht. 
Wie hätte ich es alſo auf dem Carmel denken ſollen! 
Ich grämte mich dort, kein gebornes Kind des Hau— 
ſes zu ſein; — das iſt gewiß. Ich hatte eine ſeltſame 
Scheu, dem heiligen Meßopfer beizuwohnen und hätte 
es doch ſo gern gethan. Was willſt du Fremdling an 
dieſem Altar? ſprach ich immer zu mir ſelbſt. Ueber— 
das wußte ich nicht, was bei jener heiligen Handlung 
vorgehe — und fragen? — wieder dieſelbe Scheu! mir 
ganz unerklärlich, da ich immer ſehr unbefangen nach 
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Allem fragte, was ich nicht wußte und es nie für eine 
Schmach hielt, meine Unwiſſenheit auszuſprechen. In 
jenem Akt lag aber ſo etwas Myſtiſches! — und hatte 
ich Furcht, es nicht zu verſtehen oder Furcht vor einer 
Erklärung, die mir nicht gefallen mögte? — genug, ich 
fragte nicht nach ſeiner Bedeutung und wohnte ihm 
nicht ein einziges Mal im Orient bei. In Jeruſalem 
hätte ich ſo gern eine heilige Meſſe in der Kirche zum 
heiligen Grabe leſen laſſen, wie Andere das thaten; 
allein immer lähmte mich der Gedanke: du biſt ja doch 
kein Kind des Hauſes. 

Es war damals ein anglikaniſcher Biſchof von pro— 
teſtantiſchen Regierungen nach Jeruſalem geſendet, um 
die religiöſen Bedürfniſſe und Intereſſen der Proteſtan— 
ten in Syrien zu pflegen — was er denn auch hoffent— 
lich gethan haben wird. Als ich in Jeruſalem war, 
pflegte er die Geſundheit ſeiner neun Kinder, die vom 
Fieber befallen waren, und machte mit ihnen einen Auf— 
enthalt am Meere — der brave Mann! Uebrigens hätte 
es in Jeruſalem von anglikaniſchen Biſchöfen wimmeln 
können — ich hätte nicht hingeſehen. Ich kannte von 
Biſchöfen den heiligen Auguſtinus, den heiligen Carl 
Borromäus, Boſſuet, Fénélon — dieſe großen Seelen, 
großen Geiſter, großen Herzen, dieſe ächten und rechten 
Nachfolger der Apoſtel, dieſe erhabenen Geſtalten, welche 
das Leben in die Sphäre hinein hoben, wo der idealiſche 
Menſch ſeine Befriedigung findet. Die kannte ich aus 
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ihren Schriften, Thaten und Werken; die liebte, be— 
wunderte und ehrte ich, denn die ſtanden weit über mei— 
nem und dem alltäglichen Leben der Menſchen; in denen 
fand ich dieſe himmliſche Vollkommenheit, für welche der 
Maßſtab nicht zu groß war, den ich mit meinem Durſt 
und Drang nach etwas Vollendetem immer bei der Hand 
hatte. So war für mich ein Biſchof das Ideal von 
einem Menſchen geworden. Aber was ums Himmels— 
willen hatten anglikaniſche Bifchöfe mit dem Ideal ge— 
mein! Sehr rechtſchaffne und ehrenwerthe Männer 
mogten es ſein; aber genau fo wie taufend andre recht— 
ſchaffne und ehrenwerthe Männer, die ein ſehr reſpek— 
tables Leben führen, allein mit nichten über dem Leben 
ſtehen — mit nichten die Welt überwunden hatten, wie 
mein geliebteſter St. Auguſtinus. 

Ebenſo war es auch mit den proteſtantiſchen Miſſio— 
nären, mit dieſen Gentlemen im ſchwarzen Frack, mit 
Weib und Kind. Wie konnten die wol den Heiden pre— 
digen, Alles zu verlaſſen, um dem Kreuz nachzufolgen! 
Was hatten denn ſie verlaſſen? denn ſie geopfert? und 
wie will man denn für irgend Etwas begeiſtert ſein, dem 
man kein Opfer gebracht hat? Das ſoll doch wol nicht 
Opfer genannt werden, wenn man einige Mühſeligkeit 
erträgt? — was auf jeder Reiſe geſchieht; oder wenn 
man einige Stunden des Tages hingibt? — um es ſich 
dann recht irdiſch behaglich zu machen. Nein, da waren 
meine armen Franziskanerpater in der Kutte und mit 
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dem Bettelſack, in ihren armen durch ganz Syrien, von 
Damaskus bis Ramla verſtreuten Klöſtern ganz andre 
Leute! die hatten etwas geopfert, nämlich das Höchſte, 
was der Menſch opfern kann: ſich ſelbſt! und wer das 
thun und ſein Ich verlaſſen kann — der darf es mit 
gutem Gewiſſen Andern zumuthen. Geſchieht es ohne 
gutes Gewiſſen, ſo hat es keinen Erfolg. Dieſe Be— 
trachtungen mache ich nicht etwa jetzt erſt; o nein! in 
meinen orientaliſchen Briefen iſt mancherlei grade über 
dieſen ſchneidenden Gegenſatz geſagt und mit jener voll— 
kommenen Unbefangenheit, die man immer hat, wenn 
man ganz parteilos iſt. Nicht blos meine Erkenntniß 
war noch umdunkelt, ſo daß ich nicht das eigentliche We— 
ſen und Leben der Kirche erfaßt hatte, ſondern auch Ge— 
fühl und Wille ſchweiften nur ſo am Umkreis umher 
und ich dachte doch alle Augenblick wieder: Du biſt ein 
Kind Gottes! wozu brauchſt du eine Kirche? — Die 
guten Pater Franziskaner waren keine auguſtiniſche Er— 
ſcheinungen; aber es freut mich jetzt ganz unſäglich, daß 
ich damals den Seelentakt, mögt' ich es nennen — ſchon 
gehabt habe, ſie auf eine ganz andere Stufe zu ſtellen 
als die proteſtantiſchen Miſſionäre. Wie war das aber 
möglich? — Es ging mir mit ihnen wie mit Murillo: 
ich hatte einen Kultus für die Schönheit — dafür warf 
ſie mir einen Stral der göttlichen Wahrheit in die 
Seele; und ich hatte einen Kultus für die idealiſche 
Richtung des Menſchen — daher war ich im Innerſten 
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getroffen, als ſie mir hier in ſo ſchlichter, in fo demü— 
thiger, unſcheinbarer Geſtalt entgegen trat. Für ein 
Geſchöpf wie ich, das ſich ſo unbefangen zum Mittel- 
punkt des Univerſums machte, war es etwas unerhört 
Intereſſantes und Uebermenſchliches, Weſen meiner Art 
zu finden, die in ſo beſcheidener Selbſtaufopferung und 
Selbſtverleugnung der Religion ſich hingaben. Ich fand 
das wundervoll; ja, ganz himmliſch fand ich es — nur 
zog ich für mich ſelbſt leider! leider! auf keine Weiſe 
einen Schluß daraus. Ich beſchränkte mich darauf zu 
finden, daß die Reformatoren ebenſo unweiſe als brutal 
gehandelt hatten, die Klöſter aufzuheben. 

Wol war es brutal und unweiſe — ſo ſprech' ich 
jetzt; aber es war noch etwas ganz Anderes: es war 


das höchſte Verbrechen an der Menſchheit, welches ſie 


begingen: ſie nahmen ihr das Ideal der Vollkommen— 
heit und damit lähmten ſie ihr höchſtes Streben — das— 
jenige, um welches es ſich allein der Mühe lohnt zu le— 
ben. Es war ja natürlich, daß der abgefallne Mönch 
von Wittenberg, der dies Ideal mit Füßen trat, wün— 
ſchen mußte, es vom ganzen Erdenrunde vertilgt zu ſe— 
hen, um nicht die Zeugen ſeiner unſterblichen Schmach 
vor Augen zu behalten. Aber daß ſeine Anhänger dies 
nicht einſahen, daß ſeine Lehre dermaßen demoraliſirend 
auf ſie wirkte, um ihm zu helfen, das Ideal als ein 
Schattenbild zu beſeitigen; daß die Seelen von Hauſe 
aus dermaßen in der gewöhnlichſten Natürlichkeit ge— 
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balten wurden, um mit einer Art von Haß das Stre— 
ben nach dem Ideal zu verwerfen; iſt denn das nicht 
troſtlos traurig für Diejenigen, welche ſpäter nur durch 
ihre Geburt, nicht durch eigene Wahl dieſer Lehre folgten, 
die nun ſchon ſeit dreihundert Jahren die Atmoſphäre 
des ſittlichen Lebens vergiftet hat. 

O bei dem abgefallnen Mönch fügte ſich ganz folge— 
richtig ein Kettenglied ſeiner verderblichen Lehre an das 
andere. Hochmuth führte ihn zum Abfall, Eigenwille 
beſtärkte ihn darin. Er brach heilige, himmliſche Ge— 
lübde, die er allein Gott dem Herrn zur Ehre abgelegt; 
aber er ſprach: das thut nichts! ich glaube, daß der 
Erlöſer für mich ſein koſtbares Blut vergoſſen hat und 
daß ich durch dieſen „Glauben allein“ ſelig werde. Er 
riß Tauſende in ſeinen Abfall hinein; das ganze Heer 
der Neuerungsſüchtigen, der Kurzſichtigen, der ſchwa— 
chen engen Köpfe; der Hämiſchen, denen es eine 
Wonne iſt, der Größe Nadelſtiche zu verſetzen und in 
der Sonne Nebelflecke zu finden; der Schwachgläubigen, 
die, weil ſie in der ſtreitenden Kirche Schwächen und 
Fehler gewahrten, die triumphirende darüber vergaßen; 
der Ungehorſamen, die gern jeden Zügel abſchütteln; 
der Rohen, welche das Recht und die Nothwendigkeit 
einer ſtarken Herrſchaft der Religion nicht begriffen; 
der Sinnlichen, welche weder mit dem lieben Gott noch 
mit ihren Gelüſten zu brechen nöthig hatten; der Heuch— 
ler, denen der „Glaube allein“ gar willkommen zum 
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Aushängeſchild war; — kurz, die ganze Nachtſeite der 
menſchlichen Natur wurde magnetiſch von Luthers Lehre 
angezogen: denn er brachte ſie zu Ehren, während die 


Kirche zum unermüdlichen Kampf gegen fie auffoderte. Er 


fand ein Weib, das ſeiner würdig war: die entlaufene 
Nonne ſchickte ſich aufs Beſte für den abtrünnigen Mönch! 
das Maß der gebrochenen Gelübde wurde dadurch er— 
füllt und von den niedern Vorzügen der Menſchlichkeit 
der breiteſte Beſitz genommen. Daß die Ehe dadurch 
ihren ſacramentaliſchen Charakter verlieren mußte — 


verſteht ſich von ſelbſt! Kein Sacrament wird Dem- 


jenigen geſpendet, der in einer Todſünde lebt. Luther 
wußte ſich zu helfen: er verwarf die Saeramente! fo 


war er darüber beruhigt, die Prieſterweihe entheiligt zu 


haben! und was ferner aus der Ehe werden ſolle, wenn 
ſie, ihrer ſacramentaliſchen Weihe beraubt, nichts war 
als eine Verbindung, die man mit Hintanſetzung eines 
früheren Gelöbniſſes ſchließen und mit einem Meineid 
beginnen dürfe — was kümmerte ihn das? was küm— 
merte das die Menſchheit? „der Glaube allein macht 
ſelig!“ — Das wurde ihm ſelbſt zuweilen ſchwer zu 
glauben. Ach, der Unſelige hatte ja die Erinnerung an 
die reine, himmliſche, erhabene, tröſtende Lehre, die er 
verwarf! um ſich gegen dieſe Erinnerung zu betäuben 
und im Trotz feſtzuſetzen, verwarf er die heiligmachende 
Gnade, welche die Sacramente bringen, verwarf er die 
Heiligen, in denen jene Gnade lebendig gewirkt hat, 
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verwarf er die Möglichkeit, daß der Menſch je aus dem 
Pfuhl feiner Sünden durch die Gnade, welche der Wille 
erfaßt, ſich herausarbeiten könne; — verwarf er eben 
Alles, wodurch die Kirche für unſre unſterbliche Seele 
ſorgt. Der Heiland hat geſagt: „Ihr ſollt vollkom— 
men werden, wie Euer Vater im Himmel vollkommen 
iſt;“ um die Seelen in dieſem Streben zu unterſtützen, 
hat er die Sacramente eingeſetzt, hat er die evangeliſchen 
Räthe gegeben, um Einzelne, höher Begnadigte, auch 
noch höher zu ſich empor zu ziehen und in drei Gelübden 
ihr vollkommnes Opfer anzunebmen; denn in dem er— 
ſten opfern ſie die Welt — im zweiten Leib und Leben 
— im dritten die Seele ihm auf. Die vollkommenſte 
Selbſtverleugnung aus Liebe zu Gott — das iſt der Weg 
zur Vollkommenheit, und der muß immer wieder und wie— 
der den Seelen gezeigt und mit dem Lichte der Gnade er— 
leuchtet und durch die Hand der erbarmenden Liebe ge— 
ebnet werden. Denn wir ſind ſo beſchaffen, daß wenn 
wir nicht ein Ziel vor Augen ſehen, welches uns ſchwer, 
faſt unmöglich zu erringen ſcheint, ſo werden wir matt und 
ſelbſtzufrieden. Nur die Anwendung unſrer beſten Kräfte 
ſchützt uns vor Ermattung, und nur das Bewußtſein, von 
der göttlichen Gnade dazu befähigt zu werden, bewahrt 
uns vor der Alles vergiftenden Selbſtzufriedenheit. 
Die Kirche ſpricht zu der Seele: Du ſollſt heilig 
werden! — und Luther ſpricht: Sei ein Sünder und 
fündige tüchtig! „der Glaube allein macht ſelig.“ — 
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Ihr meint, Luther habe auch beſſere Dinge gefagt. 
Kann ſein! er war klug genug, ſobald er nicht wider 
die Wahrheit ſprach! Aber mit einzelnen beſſeren Aus— 
ſprüchen klebte er nur die Lücken in dem dürftigen Ge— 
bäude ſeiner Lehre aus; und fiel er ſpäter ſelbſt in eini— 
gen Widerſpruch mit derſelben, ſo kam das daher, weil 
fie auf der Ebbe und Flut feiner Subjectivität beruhte, 
bald nach dieſer Seite ſchwankte, bald nach jener, Stützen 
brauchte und ihn veranlaßte, dieſelben zu nehmen, wo 
er ſie fand, und wenn er auch einen ſelbſterbauten Pfei— 
ler deshalb wieder einreiſſen mußte. Aber mögt Ihr 
denn in einem ſo ſchwankenden Gebäude, das kein Fun— 
dament hat und nie unter Dach und Fach gekommen iſt, 
wohnen bleiben? — Wenn ein Windſtoß von der Welt 


herüber kommt — wenn ein Donner dröhnend über 


Eurem Haupt fortrollt — fühlt Ihr es da nicht unter 
Euern Füßen ſchwanken? Habt Ihr nie daran gedacht, 
daß in unſrer warlich nicht zart- oder hochſinnigen Zeit 
ein Menſch wie Luther nur vom Pöbel — vom hoch 
und niedrig gebornen Pöbel, nimmermehr von recht— 
ſchaffnen edlen Menſchen, Zulauf haben würde? — Als 
vor einigen Jahren das Rongefieber im proteſtantiſchen 
Deutſchland graſſirte, das ſich theilweiſe aus altem Haß 
gegen die katholiſche Kirche ſehr für ein Paar ſchlechte 
Prieſter intereſſirte, hatte dieſer Ronge einen Kamera— 
den, den man — ich dächte, Cerski genannt hätte. Als 
dies Individuum für gut fand, ſeine Köchin zu ehlichen, 
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hatten ſelbſt die Perſonen genug von ihm, welche mit 
jenem Fieber behaftet waren und es war fortan nicht 
mehr von ihm die Rede. Darauf kommt es gar nicht 
an, ob Luther einzelne gute Sachen geſagt und gethan 
hat; denn das kommt im Leben eines jeden Menſchen, 
Verbrecher und Sünder inbegriffen, vor. Bei dem Stif— 
ter einer Religion kommt es an auf ſeine Lehre und auf 
den Zuſammenhang ſeines Lebens mit derſelben. Bei— 
des war bei Luther aufs Engſte verbunden, gründlich 
abhold der idealen Richtung des Menſchen, und folg— 
lich im gründlichſten Widerſpruch mit der Lehre Chriſti, 
welche als Hauptziel die Heiligung im Auge hat. 

Iſt es anders? — ich denke nicht! Spreche ich Un— 
wahrheiten? — o gewiß nicht! — Oder was meint Ihr 
ſonſt? — Meint Ihr etwa, ich wolle die Schuld meiner 
eigenen Fehler und Thorheit auf die lutheriſche Lehre 
ſchieben? — Das wäre ächt proteſtantiſch von Euch 
gedacht, da Ihr die Vollkommenheit verwerft, wie die 
Kirche ſie lehrt, weil ſie in ſchwachen Menſchen nur 
unvollkommne Organe gefunden hat und weil Ihr im— 
mer nur in ihren ſchlechteſten Kindern die Wirkung der 
Religion als Erzieherin der Menſchheit ſehen wollt. 
Aber ſo ſpricht der Katholik nicht! er ſagt nicht: Die 
göttliche Lehre taugt nichts, weil ein oder einhundert 
oder eintauſend Individuen nichts taugen; — ſondern 
er ſagt: ſie wenden ihren freien Willen ſchlecht an. — 
Obgleich nun gar kein Vergleich zu ziehen iſt zwiſchen 
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einer göttlichen Offenbarung und zwiſchen der lutheri— 
ſchen Lehre, ſo fällt es mir dennoch gar nicht ein zu ſa— 
gen, ſie ſei Schuld an dem, was ich gethan und nicht 
gethan; was ich war und nicht war. Mein Wille, un— 
erlöst und matt wie er war, hätte dennoch mit ſeiner 
menſchlichen Kraft beſſer angewendet werden müſſen 
und können; das ſehe ich ja bei ſo vielen Proteſtanten, 
die tauſendmal beſſer ſind als ich. Und jetzt habe ich ja 
überdas meine Verſöhnung gefunden, ſo daß es meiner 
Seele für ihr ewiges Heil ebenſo gleichgültig iſt, ob die 
lutheriſche Lehre exiſtire — als wichtig, daß die katho— 
liſche für alle Ewigkeit eriftiren werde. Alſo denke ich 
gewiß nicht daran, dem armen Luther, der ſo ſchwer an 
ſeinen eigenen Thaten zu tragen hat, die meinen auf— 
bürden zu wollen. Ich habe es nur mit ſeiner Lehre zu 
thun, die ich von Hauſe aus theils giftig, theils brutal, 
immer irdiſch unvollkommen finde; dermaßen, daß wenn 
man mir im Proteſtantismus erwachſene Engel zeigte, 
ich ſagen würde: Das ſind ſie durch die Gnade Gottes, 
aber nicht durch ihre Confeſſion. Ich behaupte durch— 
aus nicht, ſie ſei deshalb nicht erhaben, weil ich nichts 
weniger als erhaben war — denn das bin ich als Kind 
der Kirche auch nicht! — allein ich werde nie aufgeben 
zu behaupten, daß ſie nicht erhaben ſein kann, weil 
ihr Stifter ein ſchwaches blindes Menſchenkind war, 
das durch ſeinen Abfall der heiligmachenden Gnade be— 
raubt wurde, ſie folglich nicht in ſeine Lehre hineinbrin— 
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gen konnte und folglich die Richtung zum Ideal, zur 
chriſtlichen Vollkommenheit, abſchneiden mußte, weil ſie 
ohne Heiligung unmöglich iſt. Deshalb ſetze ich auch 
noch hinzu: und daß ſie gänzlichſt unfähig iſt, erhabene 
Menſchen zu bilden: — ich meine nicht geiſtesſtarke 
oder charactervolle Menſchen, denn das iſt möglich ohne 
chriſtliche Lehre überhaupt; ſondern im göttlichen Sinn 
— erhaben wie die Heiligen. 

Welch ein Unterſchied bei der Erziehung der Jugend 
iſt es, ob man ihr als Ideal Epaminondas oder ſonſtige 
antike Helden vorführt oder ihr den Blick in den Himmel 
und auf die unabſehbaren lichten Reihen der Heiligen 
öffnet; — ob man ihr jene als ſchöne Bilder zeigt, die 
in der Wirklichkeit längſt abgeſtorben und ohne warmen 
Lebensverband mit ihr, aber doch recht ſchön zu be— 
trachten und zu bewundern ſind; oder dieſe, in der 
Fülle und Glorie des ewigen Lebens, keine Bilder, ſon— 
dern Vorbilder, leiblich abgeſtorben zwar, doch in in— 
nigſter Gemeinſchaft mit den auf Erden Lebenden, weil 
aus dem Verbande der Kirche keine Seele — die ſich 
nicht ſelbſt ausſcheiden will — ausſcheidet; hinaufge— 
ſtiegen aus dem Streit zum Triumph, immer durch 
große Schmerzen, Prüfungen und Qualen — zuweilen 
durch große ſtandhaft beſiegte Verſuchungen — manch— 
mal nach mübjelig überwundenen Sünden noch ſelte— 
ner in ungetrübter Unſchuld; — aber hinauf geſtiegen 
aus demſelben Leben, aus ähnlichen Verhältniſſen, wie 
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jedes Erdenkind, das eine vor ſich, die andern um ſich 
her erblickt. — Welch einen mächtigen Einfluß muß es 
haben, wenn das junge liebende Auge und das warme 
empfängliche Herz eines Kindes auf dieſe Vorbilder hin— 
gelenkt wird, ſo daß mit ſeinem Blick zugleich auch ſein 
Streben ſich dem Himmel zuwendet, für den es berufen 
iſt. Was ſoll es für ſeine himmliſche Beſtimmung mit 
Epaminondas anfangen? oder mit Cato? oder mit 
Hector — dem Heros meiner Kindheit? — Und welche 
Mutter unter der Sonne würde nicht gern ihr Kind ſei— 
ner himmliſchen Beſtimmung entgegenreifen ſehen? — 
Nun, Ihr armen Mütter, denen die brutalen unweiſen 
Reformatoren jenen überirdiſchen Tempel zugeſchloſſen 
haben, deſſen Vorhof die Erde ſein ſoll: das iſt die 
himmliſche Beſtimmung Eurer Kinder, in jenen lichten 
Reihen einen Platz zu finden! und nicht etwa nur ſo 
eine allgemeine, blos angedeutete Beſtimmung, wie ſie im 
Glauben an Unſterblichkeit enthalten iſt; ſondern ſie iſt 
Jedem zur Pflicht gemacht, und die Kräftigungen, um 
dieſe Pflicht erfüllen zu können, werden Jedem geboten. 

Aber davon wißt Ihr freilich nichts, Ihr armen 
Mütter! Ihr wähnt, die katholiſche Kirche habe einen 
Himmel voll Heiligen, damit dieſelben ſtatt des lieben 
Gottes angebetet würden; — nicht wahr? Wollt Ihr 
wiſſen, warum ſie ihn hat? Weil das Wort des Hei— 
lands: „Ihr ſollt vollkommen ſein“ — in ſeiner Kirche 
verſtanden worden iſt. Dieſes Wort und die Kraft der 
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Sacramente haben dies Geſchlecht von Heiligen in allen 
Jahrhunderten erzeugt und werden fort und fort es er— 
zeugen. Und hätte die Kirche nichts für die Menſchheit 
gethan, als dies unſterbliche Geſchlecht ihr gegeben, 
ſo würde ihr ſchon dafür ganz allein unſterblicher Dank 
gebühren, weil ſie in ihm jedem Menſchen das höchſte 
Ziel, ſeine Vollkommenheit, als möglich und erreichbar 
vor Augen hält. Eine Religion, welche ein ſittliches 
Ideal weder begreift, noch erzeugt, iſt keine — denn ſie 
verſteht nicht das höchſte und tiefſte, in jeder Menſchen— 
bruſt rege Streben zuſammen zu faſſen und in einem 
Brennpunkt auszuſtralen. Eine Religion, die keine 
Heilige bilden kann, noch will — taugt nicht dazu, 
Menſchen zu bilden; denn die Verwirklichung des Idea— 
les, das iſt Bildung des Menſchen — und ſonſt 
nichts! Mit Luthers Prinzipien Ces iſt mir wirklich 
nicht möglich, das heilige Wort Religion mit ihm in 
Verbindung zu nennen!) bildet man Erdengeſchöpfe. 
Der Glaube allein macht ſelig; — gleichviel ob ein Le— 
ben der tiefſten Verworfenheit oder der heiligſten Liebe 
— Thaten des Fluchs oder des Segens dieſen Glauben 
nicht etwa erfaſſen — das würde einen freien Willen 
vorausſetzen und den verwirft Luther, weil er dann für 
ſein Thun hätte verantwortlich ſein müſſen, was ihm 
läſtig ſchien — ſondern dieſen Glauben mit ſich herum 
tragen und beruhigt ſprechen: „Wo der Glaube iſt, 
ſchadet keine Sünde; “ und gelaſſen in ihr verbleiben, 
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als in dem Recht des Erdengeſchöpfes, welches dem Er— 
löſer nicht in ſeinen Werken nachzufolgen hat; — iſt 
darin auch nur das Geringſte, was unſerer wirklichen 
Bildung förderlich ſein könnte? nur ein mattes däm— 
merndes Fünkchen, um unſern Weg aufwärts zu be— 
leuchten? nur eine ſchwache Stütze, um unſern Willen 
zu kräftigen? Gewiß nicht. Nach dieſen Prinzipien iſt 
gar kein Grund vorhanden, weshalb der Wille im Gu— 
ten geübt werden ſollte und wozu Selbſtüberwindung 
Hund Bekämpfung des Böſen in uns dienlich ‚fein könn— 
ten. Da nun aber jeder Menſch die Thätigkeit des 
Willens in ſich ſpürt und keiner läugnen kann, daß 
Selbſtüberwindung dennoch eine ſehr gute Sache ſei — 
beſonders wenn man ſie dem Nächſten zumuthet, nicht 
ſich ſelbſt — ſo machte man die Erfindung, man müſſe 
aus moraliſcher Kraft gut ſein, und damit war die Re— 
ligion als Erzieherin und Bildnerin des Menſchen be— 
ſeitigt. Sie ward eine gewiſſe Form für gewiſſe Ge— 
bräuche des bürgerlichen Lebens. Man brauchte ſie zum 
Taufen der Kinder, zum Trauen der Erwachſenen, zum 
Predigen am Sonntag, zur Ertheilung des Abend— 
mals zu Oſtern; — und die Erziehung machte man 
mit der moraliſchen Kraft, die den Menſchen auf ſich 
ſelbſt — folglich nicht unter Gott, ſondern ihm gegen— 
über ſtellt. Und ſo nimmt Alles, was aus der Rebel— 
lion geboren iſt, den rebelliſchen Stempel ganz unwill— 
kürlich, ganz unbewußt an; um ſo ſchärfer, je ſchärfer 


- u 


der Character ausgeprägt iſt. Jeder ſchafft ſich nun 
ſelbſt ſein Ideal, d. h. er nimmt diejenigen ſeiner Ei— 
genſchaften, welche er für ſeine beſten hält, und welche 
ſehr oft ſeine ſchlechteſten ſind, entwickelt ſie einſeitig 
bis an ihre äußerſte Grenze, prallt tauſendmal damit 
an und ab, findet das äußerſt befremdlich, äußerſt un— 
gerecht, gewöhnt ſich nach und nach daran, und iſolirt 
ſich allmälig in ſich ſelbſt und in den Troſtgründen ſei— 
nes Egoismus — ſtatt ſich hin- und aufzugeben an die 
göttliche Liebe. 

Ihr entgegnet mir vielleicht: Du biſt ſo geweſen, 
darum glaubſt Du, daß Alle ſo ſein müſſen; aber wir 
ſind anders! — Ich bin ſo geweſen, das verſteht ſich! 
und ich wünſche Euch aufrichtig Glück, daß Ihr anders 
ſeid. Aber einzelne Beiſpiele beweiſen nichts; an das 
Prinzip muß man ſich halten. Könnt Ihr beweiſen, 
daß die Folgerungen falſch ſind, die ich aus demſelben 
gezogen habe? und wenn ſie richtig ſind — iſt dann 
das Prinzip nicht falſch? 

In's Herz muß die Religion zurückkehren, denn 
Gott will das Herz haben, und nur ſie vermag es, ihm 
daſſelbe darzubringen, nur ſie macht opferfähig und 
opferfreudig — und davon hat die ganze Geſellſchaft 
der Reformatoren nicht die leiſeſte Ahnung gehabt. Wie 
fie herabblickt in hochmüthiger Selbſtüberſchätzung, dieſe 
Geſellſchaft, auf den armen Mönch, auf den armen 
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thig fortlebt! Wie fie ſich breit machen, dieſe Herrn, 
mit ihren Weibern, mit ihren Kindern, mit ihrem Eſſen 
und Trinken, mit ihrer Beſitznahme von den Menſchen— 
rechten, welche die Kirche ihnen boshafter und thörichter 
Weiſe entzogen! Wie ſie ſich brüſten mit der Erfindung 
ihres neuen Glaubens, den ſie einen gereinigten — 
ihres neuen Gottesdienſtes, den ſie im Geiſt und in der 
Wahrheit angeordnet nennen! Und ihr Glaube iſt ein 
leerer Begriff, ein gemaltes Feuer, das nicht wärmt 
und nicht leuchtet; und ihr Gottesdienſt iſt ein öder 
Spiritualismus, der die Seele austrocknet und eine 
flache Nüchternheit, welche ſie gleichgültig macht! — 
Wie das Leben dieſer Männer ſo voll von Allem iſt, 
was der Mühe des Lebens nicht werth — und ſo bet— 
telarm an dem Einen iſt, was dem Leben Werth und 
Würde und Schönheit gibt — an Opfer! Freilich: 
Chriſtus hat ſich ja geopfert; da wär' es nur eine 
Schmälerung ſeines unendlichen Verdienſtes um unſre 
Rechtfertigung, wenn wir ihm in ſeinen Werken nach— 
zufolgen ſuchten! ſein Opfer hat dermaßen für uns ge— 
nug gethan, daß wir uns beileibe nicht mit Opfern ka— 
ſteien, ſondern uns nur das ſeine zu Gemüth führen 
müſſen, um der Seligkeit gewiß zu ſein. Gibt es eine 
bequemere Lehre? darf man ſich wundern, daß die ar— 
men Menſchen, welche die Bequemlichkeit ſo lieben, in 
hellen Haufen ihr zugerannt ſind. 

O Du armer Prieſter, Du armer Mönch! Ihr 
denkt ſchlecht und recht, daß der Heiland gemeint hat, 
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was er geſagt bat: Folget mir nach. Arm wie Er, 
der nicht hatte, wobin ſein Haupt zu legen — entſagend 
wie Er, der von der Luſt der Welt ſich abgewandt — 
gehorſam wie Er, der bis zum Kreuzestod geborſam 
war — habt Ihr in Liebe zu ihm ſein Opfer begriffen 
und es Euch wahrhaft zu eigen gemacht, indem es Euch 
ſelbſt in ein freiwilliges Opfer verwandelte. Darum 
iſt in einem einzigen Tage Eures Lebens mehr Tiefe, 
mehr Liebe, mehr Glaube, mehr Schönheit und Würde, 
als in dem ganzen Leben aller Reformatoren zuſammen 
genommen. 

Findeſt Du das nicht, genußſüchtiges Weltkind? 
Du denkſt nicht daran, Du magſt nichts davon hören; 
— ja, das glaub' ich gern! aber wenn Du einmal 
daran denkſt, wird Dir das Herz nicht groß und warm 
bei der Vorſtellung einer gänzlichen Hingebung Deines 
Weſens an die Liebe zu Gott? Nein? biſt Du ſo er— 
wachſen in gegneriſchen Vorſtellungen oder ſo verwach— 
ſen mit der Behaglichkeit und den Freuden der Welt, 
daß Du Dich nicht einmal in Gedanken davon losma— 
chen kannſt? Nun, ſo denke nicht für Dich daran, ſon— 
dern etwa für Dein geliebtes Kind. Würde es Dich 
nicht freuen, wenn Dein Kind das Opfer der göttlichen 
Liebe begriffen, im Herzen aufgenommen und folglich 
ſein Herz zum Opfer an ſie umgewandelt hätte? — 
Was ein Vater antworten würde, weiß ich nicht; — 
aber das weiß ich: jede Mutter unter der Sonne würde 
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jauchzend rufen: „Ja!“ — Stehen fie aber außerhalb 
der Kirche, die Mütter, ſo ſind ſie ſehr zu beklagen; 
dann kann der zärtlichſte Wunſch ihres Herzens für ihr 
Kind nicht in Erfüllung gehen. Die Abgefallnen wuß— 
ten nichts vom Opfer, denn mit dem Ideal der Voll— 
kommenheit mogten ſie ſich nicht befaſſen, und ihren 
Nachfolgern haben ſie den Weg verſperrt. Proteſtan— 
tiſche Menſchen müſſen Alle in einer Weiſe ihr Leben 
hinbringen: ſie müſſen heirathen; ſonſt ſind ſie über— 
flüſſig und nehmen Andern den Platz fort. Abgeſehen 
davon, daß eine gänzliche Unkenntniß des menſchlichen 
Weſens aus dieſer einförmigen Einrichtung ſpricht, liegt 
auch noch eine erſtaunliche Trivialität ihr zum Grunde; 
denn ihr zufolge wird nur der Leib eines Menſchen ge— 
ſchätzt, nicht ſeine Seele. Die Kirche, mit ihrer Liebe 
der Seelen, hat gewußt ihnen einen Platz einzuräumen. 
Aber um das zu verſtehen müſſen die Proteſtanten erſt 
alle Gewohnheitsnetze ihres Kopfes mit dem Herzen zer— 
riſſen haben — und das geht nicht ſchnell und nicht 
leicht. 


Im Frühling 1844 kam ich aus dem Orient zurück. 
Das tumultuariſche Abendland machte mir einen unan— 
genehmen, beklemmenden Eindruck. So eben hatte ich 
zwei volle Monat auf den ſtillen Fluten des Nils, um— 
ringt von der ſtillen Wüſte, zwiſchen ſtillen Ruinen ge— 
lebt — und nun auf Einmal dieſer Lärm, dies Treiben, 


— 149 — 


dieſer Luxus, dieſe Hanthierung in allen Richtungen des 
Lebens! — das betäubte mich. Ich war nur zehn Mo— 
nate entfernt geweſen, allein ſo gründlich, ſo mit allen 
Gedanken und Geſinnungen entfernt, daß ich wie aus 
einer andern Welt heimkehrte und die Zuſtände der hei— 
miſchen wie mit friſchgewaſchenen Augen verwundert 
betrachtete. Wird denn Niemand den ſchauerlichen Mee— 
resſtrudel gewahr, an deſſen Rand wir gedrängt wer— 
den? mußte ich immer denken. Ich ſchrieb in mein No— 
tizenbuch am 14. Julius: 

„Volksaufſtände überall, in Schleſien, in Prag, in 
Ingolſtadt! Ueberall revolutionäre Bewegung Derer, 
die nichts haben, gegen Die, welche etwas haben. Noch 
iſt die Bewegung tappend, unſicher, zaghaft — ein Kind, 
das gehen lernt und ſeine Kräfte verſucht; aber es übt 
ſich und hat den Weg gefunden. Wir gehen unerhörten 
Zeiten entgegen. Mir grauet vor den nächſten fünfzig 
Jahren. Wie es jetzt iſt, kann Nichts bleiben — nicht 
Kirche, noch Staat, noch Geſellſchaft. Die Auflöſung 
hat innerlich begonnen; nach Außen kann ſie vor der 
Hand unterdrückt werden; — aber auf wie lange?“ 

Ich ſtudirte kommuniſtiſche und ſozialiſtiſche Syſte— 
me, um ausfindig zu machen, ob in ihnen der Kern ent— 
halten ſei, um welchen eine neue Geſtaltung der Welt 
ſich organiſiren könne. Allein ich fand nicht, daß ſie 
organiſche Kräfte, ſondern nur mechaniſche in's Leben 
riefen; fand keine Einheit, ſondern nur Einförmigkeit; 
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keine ſchöpferiſche Thatkraft, ſondern nur zerſetzende Fä— 
higkeit; keine verbindende, ſondern nur atomiſirende 
Elemente; mit einem Wort: keine Befähigung zum Le— 
ben — geſchweige zum ewigen Leben. 

Es gab damals Perſonen, welche ſtandhaft die wirk— 
liche Eriftenz des Kommunismus und ſeiner Propagan— 
da leugneten, und welche behaupteten, er ſei nur in Bü— 
chern vorhanden. Darüber wurde ſehr viel geſtritten 
und ich ſagte einmal: 

„Es iſt impotentes Geſindel, aber durch giftigen 
Neid wird es uns viel Schaden thun! es wird zerſtören 
und nichts aufbauen. Neid und Impotenz gehen Hand 
in Hand.“ 

Dann ſtudirte ich Schriften von Luther, die mir bis 
dahin ganz unbekannt geblieben waren. Vielleicht ließ 
ſich in ihnen das Schöpfungswort für das moderne 
Chaos entdecken, welches ich bei den Kommuniſten nicht 
fand. Aber dabei erging es mir ganz ſchlecht. Ich be— 
kam Anwandlungen von Rationalismus, weil ich von 
dieſem dürren Spiritualismus, der mit dem dickſten 
Materialismus Hand in Hand ging, fürchterlich abge— 
ſtoßen wurde, und dazwiſchen dann doch zuweilen einen 
Brocken fand, der mich in meiner Vorliebe für die an— 
geerbte „Religion des Individuums“ beſtärkte. So 
nannte ich den Proteſtantismus, ohne gewahr zu wer— 
den, daß eine ſolche Religion alles Andere eher iſt als 
Religion, als das gemeinſame Band, welches alle See— 
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len umſchlingt, um fie für das Himmelreich zu bilden. 
Ich ſchrieb: 

„Ich bin im proteſtantiſchen Land, in proteſtanti— 
ſcher Zeit geboren, und bin meiner Geiſtesrichtung nach 
proteſtantiſch. Aber vor der jetzt modiſchen evangeli— 
ſchen Kirche ekelt es mich! — Nein! Kirche — wenn 
Kirche ſein ſoll! — gibt es für mich nur Eine, die 
Katholiſche; und St. Auguſtinus deutet mir ihre Leh— 
ren — wenn Deutung ſein ſoll! — eindringlicher, tie— 
fer, inniger als Luther.“ 

Die willkürliche Auffaſſung und Deutung waren es 
eben, weshalb ich meine Geiſtesrichtung proteſtantiſch zu 
nennen beliebte, und in allen Schriften Luthers gefiel 
mir nichts ſo ſehr, als das, was er über das Prieſter— 
thum zum Beſten gibt: 

„Ein jeglicher getaufter Chriſt, der iſt auch ſchon ein 
Prieſter; nicht durch den Papſt und Menſchen dazu ge— 
weihet oder gemacht, ſondern durch Chriſtum ſelbſt in 
der Taufe zum Prieſter gezeuget und geboren. Das iſt 
Noth zu wiſſen, auch um des päpſtlichen Gräuels wil— 
len, welcher den Namen Prieſter allein auf ſeinen be— 
ſchornen Haufen geriſſen hat.“ 

Da ich nun ſo gut getauft war wie jeder andere 
Chriſt, meine Bibel ſo gut inne hatte wie mancher, und 
meiner Erleuchtung durch den Geiſt der Wahrheit auch 
nicht ſehr mißtraute: ſo hielt ich mich für vollkommen 
befähigt, meine eigene Prieſterin zu ſein und freute mich 
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ungemein, eine Stelle zu finden, in denen ſich Luther ganz 
einverſtanden mit dem Prieſterinnenthum ausſpricht: 

„Wo nicht Männer da wären, ſondern eitel Weiber, 
als in Nonnenklöſtern, da mögte man auch ein Weib 
unter ihnen aufwerfen, das da predigte.“ 

Trotz dieſer rand- und bandloſen Zerfahrenheit, 
oder eigentlich ſo recht mit ihr, eine Kirche bilden zu 
wollen, war allerdings ein Beſtreben, von dem ich mit 
Recht widerwillig mich abwandte, weil es ohne grobe 
Selbſttäuſchung, ja ohne Lüge nicht unternommen wer— 
den konnte. Hätten die Proteſtanten eine Ahnung von 
dem Meer der Widerſprüche, in welchem ihre Reforma— 
toren ſchwimmen, ſie würden ſich eilends flüchten zum 
Felſen Petri; denn wo keine Conſequenz und keine Ein— 
heit iſt, kann da die ewige Wahrheit fein? - 

In jenen rationaliſtiſch gefärbten Tagen ſchrieb ich 
einer Freundin in dieſem Sinn, d. h. ich erklärte nach 
meiner Weiſe die Offenbarung und ihren Zuſammen— 
hang mit der natürlichen Religion. Nicht gering war 
mein Schreck, als fie mir eines Tages einen Aufſatz 
überſendete, in welchem ich eine Zuſammentragung aller 
einzelnen Stellen meiner Briefe zu einem zuſammenhän— 
genden Ganzen erkannte — welche eine Perſon ihres 
Kreiſes gemacht hatte — und mich fragte, ob dieſer Auf— 
ſatz nicht in irgend einem Journal dürfe gedruckt wer— 
den. Als ich ihn las, fand ich ihn ſo unbeſchreiblich 
nüchtern und ſteril, wie etwa Luthers Erklärung des 
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hohen Liedes, daß König Salomo in demſelben die Po— 
lizei und das gute Regiment ſeines Reiches gelobt habe. 
Mit großer Entſchiedenheit verbat ich den Druck des 
Aufſatzes. N 
Aus dieſer platten Seelenſtimmung rettete mich ein 
Ereigniß, welches in Norddeutſchland ungeheures Auf— 
ſehen machte: die Ausſtellung des heiligen Rockes zu 
Trier. Man verſtand das gar nicht! was ſollte das 
bedeuten? was wurde damit beabſichtigt? und wie 
merkwürdig und unbegreiflich, daß Tauſende und aber 
Tauſende, Rheinauf, Rheinab dahin wallfahrteten — 
nicht etwa nur die niedern Klaſſen des Volks, ſondern 
die Vornehmen, die Gebildeten ebenfalls! und konnte 
dieſer Rock wirklich das Kleid ſein, welches der Heiland 
getragen hatte? — und waren wirklich die Wunderku— 
ren durch ihn geſchehen, von denen die Zeitungen erzähl 
ten? — Ich ſtaunte wie alle Uebrigen über dieſe reli— 
giöſe Begeiſterung, von welcher der Proteſtant nicht die 
mindeſte Ahnung hat. Aber ſtatt ſie zu verwerfen oder 
zu belächeln, that ſie mir wol. „Ob es derſelbe Rock 
iſt, weiß ich nicht — ſchrieb ich damals — aber es iſt 
derſelbe Glaube, der einſt das kranke Weib vor Chri— 
ſtus niederwarf, um nur den Saum ſeines Kleides zu 
berühren und davon zu geſunden.“ Mein Inſtinkt war 
immer richtig, und mein Räſonnement immer falſch! 
denn wenn der alte Glaube ſo feſt, ſo glühend, ſo un— 
wandelbar in der katholiſchen Kirche lebte, daß er Wun— 
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der hervorrief, wie konnte ich dann ſagen: Beſſer 
keine Kirche als nur eine Kirche! Und es war keines— 
weges das Wunder, das Uebernatürliche, das mich zu— 
rückſchreckte! im Gegentheil! ich ſchrieb: 

„Der Philiſter ſpricht naſerümpfend: An Wunder 
glauben die kleinen dummen Menſchen! — So? — 
Nun, dann haben ſie mit den großen und klugen eine 
und dieſelbe Fähigkeit. Denn Gottlob, die großen glau— 
ben nicht, daß die platte alltägliche Nüchternheit des 
Verſtandes die Wahrheit ergründe, und daß deren dürf— 
tiger Geſetzes-Coder die Grenze der Welt- und Geiſter— 
ordnung ſei.“ 

Es iſt eine Vorſtellung, welche unzählige Proteſtan— 
ten haben, daß die katholiſche Kirche den Ihren ganz 
unerhörte, ganz unmögliche Dinge zumuthe; daß ſie, 
auch ohne Inquiſition, ich weiß nicht was für Mittel 
anwende, um zum Glauben zu zwingen; — eine ganz 
abſurde Vorſtellung, die aber ſehr tief in proteſtantiſchen 
Begriffen wurzelt, weil ſie aus der Zeit des Abfalls 
ſtammt, wo die Reformatoren unermüdlich behaupteten, 
der menſchliche Geiſt würde durch die katholiſche Kirche 
in ſchmählicher Knechtſchaft gehalten und ſie wären be— 
rufen, dieſelbe aufzuheben. Ach, der Wahn des Fort— 
ſchrittes iſt ein fürchterlicher Hemmſchuh für die Prote— 
ſtanten. Ich hätte warlich gegen dieſen Fortſchritt des 
Geiſtes einiges Bedenken haben ſollen, da ich mit rich— 
tiger Erkenntniß ſchreiben konnte: 
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„Denker muß es zu Luthers Zeit gar nicht gegeben 
haben; das ſieht man aus ſeinen Schriften, die für ein 
nichtdenkendes Volk geſchrieben ſind, welches blindlings 
die Lehre annimmt.“ 

Nun beſtand aber mein Fortſchritt darin, daß ich 
dieſe Lehre verwarf und wähnte, ohne irgend eine mit 
dem Leben fertig werden zu können. Ein fürchterlicher 
Wahn, für den man mit fürchterlichem Weh büßen muß! 

Auf das große Kirchenfeſt des heiligen Rockes folgte 
die unwürdige Komödie des Rongeanismus, bei dem ich 
nie einen andern Gedanken gehabt, noch ein anderes 
Wort geſagt habe, als daß ein trocknes Blatt vom 
Baum der Kirche zu Boden wirbele. Die Ungläubigen 
unter den Proteſtanten fanden jenen ſchlechten Prieſter 
ein erhabenes Individuum, welches berufen ſei, der ka— 
tholiſchen Kirche den längſt verdienten Todesſtoß zu 
verſetzen und damit alle Religion abzuſchaffen. Ein 
Theil der Strenggläubigen war empört gegen ihn, weil 
jede Auflehnung gegen die Autorität ihnen mißfiel. Hät— 
ten ſie die Verwerfung des katholiſchen Dogmas gebil— 
ligt, wie hätten ſie alsdann einen Abtrünnigen von 
ihrer eigenen Confeſſion, der etwa die heilige Schrift als 
alleinige Autorität verworfen — tadeln wollen. An— 
dere Strenggläubige konnten ſich der Schadenfreude 
nicht enthalten dieſen, wie ſie wähnten, gewichtigen 
Schlag gegen die katholiſche Kirche geführt zu ſehen. 
Die ſchwärmeriſchen Gemüther jubelten der neuen Zeit 
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entgegen, wo alle confeſſionellen Schranken fallen und 
eine herrliche religiöſe Brüderlichkeit die Menſchheit be— 
ſeligen werde. Daß ſich die damals ſo beliebte politiſche 
Oppoſition in dieſe Larve ſtecke, weil die Regierungen 
nur erlaubten, auf religiöſem Gebiet frechen Liberalis— 
mus gegen Glauben und Kirche an den Tag zu legen, 
— das wußten einige Wenige; aber wirklich nur ſehr 
Wenige. Das Oppoſitionmachen war damals eine ſo 
vorherrſchende Leidenſchaft in Deutſchland, daß man ſich 
mit offnen Armen in und an Alles warf, was gegen ir— 
gend etwas Poſitives ſich erhob. Wer Oppoſition 
machte, war ein Heros, ein großer aufrichtiger Charac— 
ter, eine freiheitsdurſtige Seele, der man ihr Recht der 
Unterſuchung, der freien Forſchung beileibe nicht ver— 
kümmern durfte und alle Neugierigen und Neuerungs— 
ſüchtigen, alle flache eitle Köpfe, alle jene Gemüther, 
deren es damals ſo viele in Deutſchland gab, welche 
hinter einer unbeſtimmten Eraltation eine große Leere 
in ſich fühlten, ſie auszufüllen wünſchten, aber nicht 
wußten wie? und womit? — dieſe ganze Maſſe dräng— 
te ſich mit oberflächlicher Theilnahme an die neuen Apo— 
ſtel oder neuen Propheten. 

Ich verharrte in meiner Exaltationsunfähigkeit, ließ 
Ronge und ſeine Genoſſen, Lichtfreunde und ihre Ge— 
noſſen, Freigemeindler und ihre Genoſſen, auch ſoge— 
nannte gute Proteſtanten mit tiefſter Gleichgültigkeit an 
mir vorüber ziehen, als ob ich nicht das Mindeſte mit 
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ihnen Allen zu theilen haben könnte — las mit verach— 
tendem Mitleid einige dürftige proteſtantiſche Broſchüren 
über die veligiöfen Bewegungen der Zeit — und fühlte 
mich immer fremder, immer vereinzelter, immer unheimi— 
ſcher in ihr werden. In all dieſen Geiſtern war ſo gar 
nichts, das mich auch nur momentan — ich ſage nicht 
gefeſſelt, o nein! nur angeſprochen hätte. Tauchte eine 
ſolche Erſcheinung auf, ſo ſah ich ſie mir ganz traurig 
an und dachte: Todtgeboren! — Todtgeboren! — Was 
die Kunſt jener Jahre, die Poeſie, die Literatur leiſteten 
— immer und immer mußte ich denken: Todtgeboren! 
Nirgends war der Blick, der über den Horizont der 
Zeit hinausſieht — nirgends der große Schritt, der 
darauf eingerichtet iſt, über die Gegenwart hinaus zu 
gehen und von der Zukunft Beſitz zu nehmen — nir— 
gends die friſche, klare, herzſtärkende Luft, die von den 
Höhen der Ewigkeit in das Thal der Zeit hinabweht. 
Eine ſchwere, dumpfe, heiße Atmoſphäre engte Alles 
und Alle ein, raubte die Lebensluft — und ſo mußten 
die Erzeugniſſe der Zeit todtgeboren fein, gleichviel ob 
es Menſchen, ob es Bücher waren. Und dabei war die 
Sehnſucht nach dem Wort des Lebens nicht todt! im 
Gegentheil. Sie wurde um ſo größer, je geringer und 
ſchattenhafter Alles war, das um mich herum auftauchte. 
Ich wollte eine Seele finden für dieſe Welt von Staub 
und Aſche. ö 

Ich verſuchte es mit der Myſtik und las die „Neue 
Theologie“ von Swedenborg, in der mir nichts gefiel, 
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als daß er die Unbaltbarfeit der proteſtantiſchen Pebren 
erwies. Seine Geiſterſeherei mogte die eines Somnam— 
bulen ſein — aber Viſionen wie die meiner geliebten 
Heiligen waren es nicht. Ich konnte nicht eine höhere 
Begnadigung in dieſen fratzenhaften Sonderbarkeiten 
entdecken, und fand ich einmal ein Goldkorn, ſo war es 
dermaßen in Spreu verſteckt, daß ich ganz matt wurde 
es auszugraben. 

Und doch war ich gleich ganz munter und aufmerk— 
ſam, wenn nur eine linde, leiſe Berührung über meine 
zuſammen gewickelte Seele fuhr. Ein Buch von Gör— 
res fiel mir in die Hand; ich weiß nicht wie es hieß — 
aber das machte mir Vergnügen. Ich kannte nichts 
von ihm; ich verſtand ihn auch nur unvollkommen und 
fühlte es. „Er iſt ja ein wahrer Rembrandt, ſagte ich, 
ein König der Schatten; man muß viel errathen, viel— 
leicht zu viel! allein mir geſchieht ein ganz anderes Ge— 
nügen, indem er den Sternenhimmel der Myſtik über 
mich herzaubert und das All in einen tiefen Zuſammen— 
hang mit dem Einen bringt — als wenn die Proteſtan— 
ten es mir mit dem kritiſchen Meſſer ihrer Vernunft— 
Befliſſenheit auseinander zerren.“ 

Dazwiſchen ſchrieb ich die „Sibylle,“ bei der mich 
ſolche namenloſe Schwermuth überfiel, daß ich ſie mo— 
natelang mit einer andern Arbeit unterbrechen mußte. 
Die große Hinneigung zur katboliſchen Kirche ſpricht 
ſich in ihr — wenn ich mich recht beſinne — ſtärker aus 


— 139 — 


als in irgend einem meiner Bücher. Und daß ich darin 
geſchrieben habe: 

„Ob die Katholiken beſſer ſind als die Proteſtanten, 
weiß ich nicht; aber glücklicher find ſie!“ — das freut 
mich jetzt ſehr. Mit dem „Salva me, fons pietatis!“ iſt 
ſonſt wol noch nie ein Roman geſchloſſen. Wie fromme 
Seelen ihre Melancholien und Traurigkeiten im Gebet 
niederlegen, und dann gefaßt und ruhig ſind: ſo warf 
ich die meinen in meine Bücher. Um Alles und über 
Alles konnte ich ſchreibend mich tröſten. Mit der Feder 
und einem Blatt Papier war ich ein glückliches Ge— 
ſchöpf, ſorglos, bedürfnißlos, hoffnungsvoll. Ach, hätte 
ich nur beſſere Dinge geſchrieben, ſo würde ich auf den 
Knien Gott danken für dieſe Gabe, die mir fo unzählige 
frohe Stunden — und nicht eine einzige ſchmerzliche be— 
reitet hat. Denn die Entmuthigungen und die Bitter— 
keiten, welche auf der Laufbahn des Schriftſtellers lie— 
gen ſollen, habe ich nie gekannt. Bei der Arbeit hatte 
ich nur Freude an dieſem geiſtigen Bilden und Schaffen 
in der Werkſtatt meiner Gedanken und keinen andern 
Zweck, als etwas Gutes, Schönes, Wahres hervor zu 
bringen — in irgend einer Seele ein Licht entzünden zu 
helfen — irgend ein Herz zu ermuthigen und zu tröſten 
— irgend einen Sinn von der Verlorenheit an äußere 
Dinge zu retten und in ſich ſelbſt zurückzuführen — 
Sehnſucht nach dem Höheren zu wecken — Liebe für die 
Wahrheit — Verlangen nach tüchtiger Durchbildung 
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des Characters. Das Alles kann mir nicht gelungen 
ſein! — vielleicht waren meine Mittel überhaupt zu 
ſchwach dazu, und hauptſächlich fehlte mir ſelbſt die 
richtige Erkenntniß. Aber das wußte ich damals nicht! 
Ich hielt meine Wahrhaftigkeit für objective Wahrheit 
und ſchrieb daher nie anders als mit tiefer, ja mit glü— 
hender Ueberzeugung. Und ſo kann es denn wol ge— 
kommen ſein, daß ich durch dieſe Innigkeit und Glut 
manchen Leſer zu ganz andern Ueberzeugungen gebracht 
habe, als ich beabſichtigte. Das macht, daß ich meine 
damalige Verblendung tief beklage, und daß ich Jeden 
um Vergebung bitten mögte, der etwa durch mich eine 
ſchiefe oder verkehrte oder falſche Anſicht von Dingen 
erhalten haben dürfte, welche heilig und ehrwürdig ſind. 
Allein es kann nicht machen, daß ich in dem Talent 
ſelbſt nicht einen Quell der größten Freude finden ſollte 
— einer Freude, die ganz unabhängig von ſpäterem 
Lob und Beifall, ganz unzugänglich für ſpäteren Tadel 
oder Mißbilligung iſt, und einzig und allein aus dieſer 
gewiſſen ſchöpferiſchen Thatkräftigkeit entſpringt, welche 
dem innern Leben großen Schwung und große Intenſi— 
tät gibt. Ich ſchrieb nicht um mich zu beſchäftigen, oder 
um gelobt zu werden, oder um Geld zu bekommen, oder 
um einer Partei zu dienen, oder um Aufſehen zu machen, 
oder um irgend Etwas; — ſondern nur, weil das in— 
nere Leben zuweilen von einer Idee ſo beſeelt wurde, 
daß es gebieteriſch eine äußere Geſtalt begehrte. Da 
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mir kein anderes Werkzeug zu Gebot ſtand, ſo griff ich 
— ſtatt nach Pinſel und Palette, ſtatt nach Meißel und 
Marmor — nach Feder und Papier, und war dabei 
ſo glücklich wie Raphael oder Thorwaldſen. 

Ich wüßte gern, ob es anderen Autoren auch ſo geht? 
und ob auch, wenn ſie aus dieſer Lichtſeite ihres Lebens 
heraustreten, die Schattenſeite ihnen fo peinlich fühlbar 
iſt: nämlich die Leere, ſobald das eine Buch beendet 
und das andere nicht auf der Stelle zu beginnen war. 
Da ich nicht ſchrieb, um müßige Stunden auszufüllen, 
ſo mußte ich warten, bis ein neuer Gedanke mir klar 
und feſt genug wurde, um ihn auf dem Papier gehörig 
ausbilden zu können — und in dieſer Pauſe war mir 
immer zu Muth, als ſei ich aus Andaluſien nach Kamt— 
ſchatka verſetzt. 

Eine andere Schattenfeite, dunkler als jene, war 
für mich dies unbeſchreiblich egoiſtiſche Vergnügen, das 
ich an mir ſelbſt oder mit mir ſelbſt — ich weiß es gar 
nicht recht auszudrücken — empfand. Wer machte mir 
denn mehr Freude, als ich mir ſelbſt machte? Wer 
machte meinen Kopf heller, trug mir beſſere Gedanken 
zu, gab mir lichteres Verſtändniß, ließ die Stunden 
ſchneller vergehen, zauberte mir reichere Bilder vor, 
als ich mir ſelbſt? — Ach, der Menſch, welcher ein Ta— 
lent von Gott erhielt, und es nicht ausſchließlich im 
Dienſte Gottes ausübt und verwendet, wird immer an 
jener Kette des Egoismus vor Anker liegen, möge ſie 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 11 
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auch eine andere Form, z. B. der Eitelkeit, annehmen. 
Dient man Gott mit Meißel, Pinſel oder Feder — 
ſucht man ſeine Größe, ſeine Liebe zu verherrlichen — 
das Menſchenauge mit der Schönheit des Schöpfers 
ſtatt mit der des Geſchöpfes zu erfüllen — den Men— 
ſchenſinn zu lenken von Allem, was irdiſch, und zu 
Allem, was himmliſch iſt — die mühſelige Beſtimmung 
des Erdendaſeins durch den Glanz der Ewigkeit zu ver— 
klären — den Wacheruf des nahenden Morgens in die 
ſchlafende Welt zu ſenden, wie er von den Minarets des 
Orients ertönt — dann freilich ſucht man kein egoiſtiſches 
Vergnügen in der Ausübung eines beſondern Talents. 
Eine höhere Freude nimmt deſſen Platz ein. Alles ge— 
ſchieht zur größeren Ehre Gottes und dürfte man hoffen, 
ein Körnchen Weihrauch, ach, nur das allerwinzigſte, zu 
ſeinem Wolgefallen dargebracht — oder Andere zu einer 
ſolchen Darbringung veranlaßt zu haben, ja, dann wäre 
man glücklich. Mit dieſer demüthig glühenden Liebe 
für die Ehre Gottes ſind die alten Kirchenhymnen ge— 
dichtet, die alten heiligen Gemälde gemalt, manche Ein— 
zelheiten an großen Bauwerken, hier ein Altar, dort 
ein Portal gearbeitet. Was ſie alle ſo unvergleichlich 
ſchön macht, iſt dieſe gänzliche Hingebung der Künſtler 
an ihren heiligen Gegenſtand; denn deshalb findet ſich 
ſo gar nichts Unheiliges in der Ausführung, welches 
doch immer hie und da auftaucht, ſobald noch nicht gänz— 
liche Selbſtentäußerung ſtatt gefunden. Alles, was 
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ſchön, was erhaben, was löblich und edel iſt, findet 
und wird der Menſch in der vollkommnen Hingebung 
an Gott. Er ahnt, er weiß es, er ſehnt ſich danach; 
wohin er ſonſt ſich wendet, findet er Ernüchterungen 
über ſich ſelbſt; was er unternimmt, ihm begegnen Ent— 
täuſchungen, die ihm ſein Unvermögen deutlich zeigen: 
er kann nichts, erreicht nichts, hält nichts feſt, denn ſeine 
matte, für eine winzige Spanne Zeit geſchaffene Hand 
hat nicht den Griff, welcher die Ewigkeit feſſeln könnte; 
— all dieſer Jammer iſt ihm klar, all dieſes Herzeleid 
drückt ihm die Bruſt wund — und dennoch! und den— 
noch! bringt er es zu dieſer Hingebung nur dann, wenn 
ihn die göttliche Gnade dazu befähigt und ihm eine 
Kraftanſtrengung möglich macht, welche ihn über die 
Natur emporhebt. 


Und ſo vergingen abermals zwei Jahre meines Le— 
bens! Was ſag' ich, ſie vergingen! ach, ich verlor ſie 
mit nichts, für nichts, in nichts! ich hatte allerdings den 
Verſuch gemacht, die erſten Schritte, welche mich in die 
katholiſche Kirche hätten führen können, zu thun; allein 
man traute mir wol nicht Ernſt und Ausdauer genug zu 
— oder zu viel Phantaſie, d. h. in dieſem Fall Launen- 
haftigkeit; und der Verſuch blieb ohne Erfolg. Das 
machte mich ſehr muthlos! mit der lutheriſchen Confeſ— 
ſion wußte ich nichts anzufangen und die Kirche, ſo 
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ſchien es, nichts mit mir. Ich kam mir vor wie jene 
arme Fledermaus in der Fabel, die ſo traurig klagt, daß 
weder die Maus noch der Vogel ſich mit ihr befaſſen 
mögen. Ich konnt' es gar nicht begreifen — und 
begreife zu dieſer Stunde nicht — was die Proteſtanten 
mit ihrer Behauptung wollen, daß die Katholiken im— 
mer darauf ausgingen, Proſelyten zu machen. Nie und 
nie habe ich trotz meiner entſchiedenen und deutlich aus— 
geſprochenen Vorliebe für die katholiſche Kirche auch nur 
die leiſeſte Andeutung vernommen, daß es in der Kirche 
beſſer ſein dürfe, als außerhalb derſelben; nie! nicht 
von Freunden, nicht von Bekannten, nicht von Geiſt— 
lichen; — nie! Daß man für die Religion nicht zu— 
rechtgemacht, nicht durch äußere Mittel für ſie gewon— 
nen werden könne, verſteht ſich von ſelbſt; daß über— 
haupt bei einer Converſion der menſchliche Einfluß ſehr 
gering und die Gnade Alles iſt, verſteht ſich auch. 
Aber nie werd' ich begreifen, daß es nicht ganz in 
der Ordnung ſein ſollte, die ewige Wahrheit ſo klar 
und ſo eindringlich vor einem nach ihr verlangenden 
Auge hinzuſtellen, als es nur möglich iſt. Dies nennen 
die Proteſtanten Proſelyten machen; — denn ſie wer— 
den doch nicht wähnen, daß man durch irgend einen 
Zauber einen Menſchen wider ſeinen Willen katholiſch 
machen könne? — und ſind ſehr empört darüber. Das 
iſt aber wirklich nur ein Zeichen, daß ihre Confeſſion 
nicht die Berührung der Wahrheit verträgt. Glaubten 
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ſie an dieſelbe, wie wir an die alleinſeligmachende Kirche, 
ſo würden ſie keine ſolche Angſt davor haben. Weiß 
ich mich im Beſitz eines Diamanten, ſo vertauſche ich 
ihn gewiß nicht gegen gefärbtes Glas. Aber daß ich 
nicht ſagen dürfte, aus welchem Golconda mein Dia— 
mant ſtammt — nicht Jedem ſagen dürfte, wie man ihn 
finden kann und welcher Weg dahin führt — das ſehe 
ich nicht ein! Werden doch die Menſchen zu allen mög— 
lichen Dingen aufgefodert, die ihnen von ſelbſt nicht 
einfallen: Lotterielooſe, Theaterbillets, Aktien, Sub— 
ſeriptionen für Wolthätigkeit oder auf Bücher trägt 
man ihnen zu; — um falſche oder ſchiefe Lehren zu ver— 
breiten, werden durch Mund und Schrift die größten 
Anſtalten gemacht; — aber ſpricht einmal irgend ein 
Menſch warm und liebend von der Kirche, ſo iſt es 
nicht anders, als wär' er darauf ausgegangen, eine 
arme proteſtantiſche Seele in die Hölle zu bringen, ſtatt 
daß er ſie in den Himmel wünſcht. Nun — Niemand 
hat ſich die Mühe gegeben, aus mir eine 1 
machen zu wollen — das iſt gewiß! 

Im Frühling 1846 ging ich auf ein halbes Jahr 
nach England; ich konnte es in dem vermorſchten, wind— 
ſchiefen Deutſchland gar nicht mehr aushalten! Das 
ſtarke und kräftige Leben jenſeits des Kanals, geſund im 
Individuum, mächtig in der Geſammtheit, reich wie die 
Einheit und die Mannigfaltigkeit es machen, organiſch, 
weil es mit ſeinen Traditionen nicht gebrochen und den 
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Faden der hiſtoriſchen Entwickelung nicht abgeriſſen 
hat: that mir ſehr wol, wirkte wie ein Stahlbad auf 
meine von Deutſchlands ungeſunder Luft abgeſpannten 
Nerven. Hier war ich doch einmal zwiſchen Leuten, 
welche ganz genau wußten, was ſie wollten. Wer wußte 
das im Jahr 1846 in Deutſchland — ich frage! Die 
Radikalen wußten es, d. h. ſie wußten, was ſie nicht 
wollten, nämlich das Fortbeſtehen des Alten; aber wie 
eine feſte und große Grundlage zu ſchaffen ſei, um Neues 
zu erbauen, das wußten ſie nicht — die letzten Jahre 
haben es gezeigt! — das war nicht ihr Fach, nicht ihre 
Beſtimmung. Dieſe Leute konnten nicht die Männer 
der Zukunft ſein. Ihr Werk beſchränkte ſich auf die 
Arbeit des Todtenwurms, der im Holz ſitzt, und nagt 
und nagt, und pocht und pocht — und ſiehe! eines Ta— 
ges iſt kein Holz mehr da, ſondern nur eine Handvoll 
Spähne. Dies zu Stande bringen heißt nicht wiſ— 
ſen, was man will; dies iſt nur die Art des Wurmes 
oder des Kindes, das ſeine kleinen Kräfte auch nur in 
der Zerſtörung übt, weil ihm alle Fähigkeiten mangeln, 
um irgend Etwas ſchaffen zu können. Man ſetzte da— 
mals in Deutſchland auf dem politiſchen und ſozialen 
Gebiet die Arbeit fort, welche das ſechzehnte Jahrhun— 
dert auf dem religiöſen und kirchlichen begonnen hatte, 
und es gab Anhänger und Nachbeter der hohlen zuſam— 
menhangsloſen Theorien über Reconſtruirung der Ge— 
ſellſchaft, ſo gut wie die Reformatoren ihre Anhänger 
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für Reconſtruirung der Kirche gehabt haben; — Bei— 
des mißlang und muß ewig mißlingen, denn die Nega— 
tion hat kein immanentes Leben. Sie eriſtirt nur als 
Gegenſatz und als ſolcher wird ſie auch immer, wie der 
Tod neben dem Leben exiſtiren, um immer von Neuem 
überwunden zu werden. Wer aus der Negation und 
der Oppoſition nicht herauskommt und nur in ihr ſich 
auszeichnet, iſt ein ganz untergeordnetes Talent — 
wenn überhaupt eins? — und er darf nicht ſagen, daß 
er einen Willen habe und wiſſe, was er wolle. Mit 
ſolchen Leuten war Deutſchland damals geſegnet, ſo daß 
ich — ach, wie oft! ſagte: „O dieſe Spießbürger! 
Alle werden ſie mit der Revolution gehen, bis ſie vor 
der Guillotine ſtehen und dann verblüfft ſprechen: Nein, 
dahin haben wir nicht gewollt.“ 

In England arbeitet der Todtenwurm jetzt auch 
aufs Beſte. Dieſe vier Jahre haben die ganze Welt 
in allen weltlichen Beziehungen fürchterlich demoraliſirt, 
weil ſich ſo viele der ſogenannt Klugen und Rechtſchaff— 
nen unter ich weiß nicht was für Vorſpiegelungen 
von Tugend der Nachgiebigkeit und Tugend der Men— 
ſchenfreundlichkeit und Schonung — entſchloſſen haben, 
fünf für grade — und links für rechts gelten zu laſſen. 
Das gibt immer ein böſes Beiſpiel für das zahlloſe 
Heer der Urtheilsunfähigen und Schwankenden, welche 
ſich an daſſelbe gerade ſo begierig anklammern, wie ſie 
ſich kaum an ein gutes anklammern würden, wenn es 
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ihnen dargeboten würde. Um fo mehr, um fo notb- 
wendiger, um ſo gebieteriſcher hätte die Zeit gute Bei— 
ſpiele gefodert. In dem Maß, als ſie fehlten, ſtieg die 
Demoraliſation, die furchtbare, die bodenloſe, in wel— 
cher des Menſchen Erkenntniß dermaßen verwildert, 
daß ihm Recht und Unrecht zu einem großen Nebel ver— 
ſchwimmen. 

Die Korn-Bill, welche damals in England durch— 
gebracht wurde und welche man durchaus zu einer Le— 
bensfrage für England machen wollte, war eine Arbeit 
des Todtenwurmes. Er will durchaus den uralten 
Schwerpunkt verändern, durch welchen das Land im 
Innern kräftig und nach Außen mächtig geworden iſt. 
Das große Gewicht, welches der große Grundbeſitz und 
die alte Ariſtokratie in die Waage von Englands Ge— 
ſchicken werfen — ſoll gebrochen und das Prinzip des 
Beſtehens, des Feſthaltens, das ſie vertreten, ſoll mög— 
lichſt beſeitigt werden, um dem demokratiſchen Fort— 
ſchritt alle Thore zu öffnen. Wir wollen ſehen, wie 
lange England noch im Stande ſein wird, von ſeinen 
alten Traditionen zu leben und den neuen Fabeln zu 
widerſtehen. 

Ich hatte viel gehört von der Majeſtät der angli— 
kaniſchen Kirche. Was mir an ihr aufgefallen iſt, ſind 
ihre wunderſchönen Kathedralen — die leer ſtanden; 
und ihre großen Beſitzthümer, deren Einkünfte ihre 
Würdenträger mit Familie genoſſen. 
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Die tiefſinnige Schönheit, welche alle Inſtitutionen 
der katholiſchen Kirche auszeichnet, ſpricht ſich auch in 
der Anordnung aus, daß ihre Oberhirten irdiſche 
Reichthümer haben ſollen, um ſie nicht zu beſitzen. Es 
liegt ein erſchütternder Kontraſt in dem Leben voll un— 
unterbrochener Entſagung auf alles irdiſche Gut und 
Glück — in dem täglich und ſtündlich ſich wiederholen— 
den Opfer der Selbſtentäußerung — in der freiwilligen 
Einſamkeit einer Seele mit Gott — wenn dieſem ein— 
ſamen Menſchen die Güter gegeben werden, welche für 
ihn ganz werthlos ſind. Er hat kein ſchönes Weib, 
das er mit Diamanten ſchmücken — keine Söhne, denen 
er eine glänzende Laufbahn eröffnen — keine Töchter, 
deren Zukunft er ſicher ſtellen mögte. Einſam iſt ſeine 
Gegenwart, einſam ſeine Zukunft; die Sorgen um Zu— 
rückbleibende, welche den Menſchen zuweilen bis ins 
Grab verfolgen — reichen nicht an ihn. Er ſchläft 
vielleicht auf einem Strohſack und faſtet wie ein Ana— 
choret; — aber reich iſt er. „Ja, um's Himmelswillen, 
weshalb ſoll er denn reich ſein?“ fragen die Proteſtan— 
ten. — Weshalb gibt es Arme, Kranke, Elende, Hülf— 
loſe, Wittwen und Waiſen auf der Welt? Deshalb 
ſoll er reich ſein. Oder meint Ihr, die Armenkommiſ— 
ſion und der Staat ſorgten beſſer für dieſes Heer von 
Hülfsbedürftigen? daß ſie es nicht vermögen, liegt vor 
unſern Augen! Und dann ſoll er reich ſein, um zu er— 
füllen, was in der heiligen Schrift geſchrieben ſteht, 
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1. 
daß man beſitze ſolle, als beſäße man nicht; — und 
weil das Licht eines ſolchen Beiſpiels in viel tauſend 
Seelen Funken zur Erbauung und Stralen, zur Nach— 
ahmung auffordernd, werfen kann. Deshalb will es 
die Kirche. Aber die Regierungen haben grade ſo ge— 
fragt wie Ihr, haben nur die materielle Seite ins Auge 
gefaßt, karg berechnet, wie wenig ein einzelner Menſch 
zum Leben brauche, und ſeine Einkünfte mit bewun— 
dernswerther Gemüthsruhe auf's Minimum geſchmälert, 
ſo daß in Deutſchland wol nur ausnahmsweiſe große 
Einkünfte bei den Oberhirten der Kirche zu ſuchen ſein 
dürften. 

In England, wo man ſie ihnen gelaſſen, iſt aber, 
Dank der Reformation, die urſprüngliche Idee ganz 
abgeſtorben und ein Biſchof lebt dort mit ſeinen Ein— 
künften genau wie jeder andre Ehrenmann und Fami— 
lienvater, der ja immerhin außerordentlich wolthätig, 
gaſtfrei ze. ze. fein kann. Nur das Ideal iſt verſchwun— 
den — mit der Kirche! Vermißt Ihr das denn gar 
nicht? Meint Ihr vielleicht, es werde doch nicht reali— 
ſirt? Woher wißt Ihr das? Wer ſpricht bei Euch von 
Denen, die es realiſiren? Thut Einer es nicht — da— 
von freilich ſpricht man deſto mehr. Das iſt grade wie 
mit den Päpſten, welche eine lange Reihe von Ungeheuern 
geweſen ſein ſollen; und dringt man auf Namen und 
Thaten, ſo hört man Alexander VI.! Alexander Bor- 
gia! — Mit viel größerem Recht dürfte man ſagen: 
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Was waren die Apoſtel für ſchlechtes Geſindel! der 
Eine verrieth den Heiland, der Zweite verläugnete ihn 
und der Dritte zweifelte an ihm. — Ach warum wird 
nur die idealiſche Schönheit der Kirche ſo wenig er— 
kannt? — — mögte ich immer fragen, wenn mir nicht 
alsbald die zweite Frage einfiele: Ach, warum haſt du 
ſelbſt ſie ſo ſpät erkannt? 

Die Kathedralen ſtanden leer! natürlich! ſie ſind 
gebaut für die Religion der ganzen Welt; ſie ſind zu 
weit für eine Sekte, welche ſich ſchon wieder in hundert 
und aber hundert andre Sekten zerſplittert hat. In der 
Kathedrale von York fand der Gottesdienſt im Chor 
ſtatt und das Schiff bleibt ganz unbenutzt. Und ſo ma— 
chen denn dieſe unvergleichlich ſchönen Dome von Jork, 
Durham, Cheſter, Salisbury, Canterbury einen trau— 
rigen, todten, gottentfremdeten Eindruck, welcher am 
ſtärkſten bei dem von Weſtminſter war, von dem ich 
ſchrieb: „Er iſt eine herrliche Säulenhalle, welche zur 
Begräbnißſtätte von Englands großen Männern führt“ 
— welche, wie bekannt, ihre Grüfte und Monumente 
darin haben. Die ſchönſten all dieſer Bauwerke ſind 
übrigens zwei Ruinen von Kloſterkirchen, Melroſe— 
und Tintern-Abtei. 

Ob der Glaube an die Lehrſätze der anglikaniſchen 
Kirche ſtark iſt? — Damals kam es mir ſo vor, weil 
Deutſchlands Glaubensloſigkeit eine auffallende Folie 
darbot. Auf jeden Fall denke ich, daß das Bedürfniß 


des Glaubens und der Reſpect vor der Religion, als 
vor einem Geſetz Gottes, ſtark ſind. Der Engländer 
liebt nicht, als Atom zu verwirbeln. Scheidet er aus 
ſeiner Kirche, ſo erbaut er flugs eine Kapelle oder doch 
ein Betſtübchen für ſich und Gleichgeſinnte. Daß ihn 
ſeine Kirche freilich ſehr wenig befriedigt, beweiſen un— 
zählige Sekten. 

In Schottland herrſcht die calviniſche Confeſſion, 
welche dort presbyterianiſche genannt wird. Von der 
Dürre ihres Kultus kann man ſich gar keine Vorſtellung 
machen! ich denke noch mit Beängſtigung an jenen Got— 
tesdienſt in Edinburg, in einer Kirche ohne Altar, ohne 
Orgel, ohne Ausſchmückung irgend einer Art, mit lauter 
verſchloſſenen Sitzen, deren Thüren häßlich klapperten, 
wenn Jemand ein- oder austrat. Da gab es eine Predigt; 
dann wurde aus der heiligen Schrift ein Pſalm vorgele— 
ſen; dann wurde derſelbe Pſalm in modernen Verſen vor— 
geleſen und endlich wurde derſelbe Pſalm von der Ge— 
meinde geſungen. Damit war man entlaſſen. Wer gut 
presbyterianiſch iſt, geht am Sonntag dreimal in dieſen 
Gottesdienſt. Ich wunderte mich gar nicht zu hören, daß 
ein großes Schisma in dieſer Confeſſion entſtanden ſei, 
das ſich „freie Kirche“ nenne und einen außerordentlichen 
Anklang im ganzen Lande finde. Es beſtand damals drei 
bis vier Jahr und hatte bereits mit 800 Kirchlein Schott— 
land überſäet. Vier Wände und lange Bänke — ſonſt 
gar nichts! war wiederum das Einzige, was ſich die 
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Schismatiker für die heilige Stätte ihres Gottesdienſtes 
hatten aufdenken können. Es iſt mir immer ſchwer ge— 
weſen, die Geſinnung zu begreifen, welche das Haus Got— 
tes mit ſolcher Dürftigkeit und den Kultus ſo matt und 
öde auffaſſen mogte. Das iſt ja wie für Geſpenſter! 
mußte ich immer denken; und nicht wie für Menſchen mit 
Herz und Seele; und warum verleugnen ſie wol beides 
vor Gott? — Ich faßte das nicht! Jetzt aber mögt' ich 
fragen: Sollte es vielleicht darum ſein, weil ſie das 
Herz nicht Gott opfern und die Seele ihm nicht hinge— 
ben wollen? — Bei John Knor, dem ſtarren Calviner, 
war das der Fall! den machte ſein Glaube zu einer 
Mumie und von allen Eigenſchaften des Allmächtigen 
hat er keine andre erfaßt als den ewigen Zorn gegen die 
Verdammten, d. h. gegen die, welche er, John Knor, 
verdammte. Mit unbeſchreiblicher Befriedigung ſah ich 
feine Statue auf dem Gottesader von Glasgow aufge— 
ſtellt. Dahin gehört er! ſprach ich; für die Todten 
paßt er — nicht für lebende Weſen. 

Dieſe ungeheure, wahrhaft abenteuerliche Sektirerei 
in England ſpricht für das lebhafte religiöfe Bedürfniß 
der ganzen Nation; und es iſt dabei nur das Eine 
ebenſo beklagenswerth als merkwürdig, daß die immer 
neu auftauchenden Sektenſtifter mit ihrem Anhang wäh— 
nen können, ihnen ſei jetzt urplötzlich das Licht des 
wahren Chriſtenthums aufgegangen, welches ſeit den 
apoſtoliſchen Zeiten im Schlaf gelegen habe. Und wäh— 
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rend ſie ſich bemühen, ihren Traum von geftern und 
ihre Meinung von heute den Sprung rückwärts über 
achtzehn Jahrhunderte machen zu laſſen und dennoch 
den Mittelpunkt der Wahrheit nicht treffen: ſteht die 
Kirche Gottes da mit weitgeöffneten Thoren und eine 
Stimme erſchallt daraus und weithin über die ganze 
große Welt: „Kommet her zu mir!“ — und der Ruf 
verhallt! und was der arme Menſch mit ſeinem be— 
ſchränkten Verſtande und ſeiner ſchwachen Erkenntniß 
erſonnen und erklügelt hat — das verhallt nicht! ſu— 
chende, darbende Seelen hören auf ihn, wenden ihm 
ſich zu, gehen vorüber an der Kirche Gottes, greifen 
nach Menſchenſatzungen und finden nimmer und nim— 
mer das, was ſie begehren, weil ſie in unendlicher Arm— 
ſeligkeit von den Broſamen der Wahrheit zehren müſſen, 
deren Fülle die Kirche Gottes inne hat. O gebt Euch 
nicht zufrieden mit dieſen Broſamen! Ihr könnt ja 
doch nicht glauben, daß ſie Euch mit dem ewigen Leben 
nähren, denn Ihr könnt nicht läugnen, daß der Heiland 
Seiner Kirche den heiligen Geiſt verheißen hat, der bei 
ihr ſein wird alle Tage der Welt. Wo wär' er denn 
geweſen während all der Jahrhunderte, bis Euer Knor, 
Euer Wesley, Euer For, Euer Irving, Euer Erskine, 
und wie ſie weiter heißen mögen — nach Eurer Mei— 
nung ihm Eingang verſchafften durch das winzige reli— 
giöſe Syſtem, welches jeder von ihnen auf die heilige 
Schrift zu gründen ſtrebte? Während ſiebzehn oder 


achtzehn Jahrhunderten, für fo viel Völker, für fo viel 
Generationen wäre das verheißende Wort des Heilands 
in die Luft geſprochen und ſinnlos geweſen — und 
plötzlich tritt ein Menſch unter Euch und ſpricht: „Mir 
ward die Offenbarung der ewigen Wahrheit!“ und 
dem könntet Ihr Glauben ſchenken? Nach zehn Jahren 
kommt wieder Einer, und nach fünf Jahren ein Dritter, 
und ſo fort und fort, und Jeder von ihnen ſchlägt die 
heilige Schrift auf und ſpricht: „Hier ſtehts geſchrieben! 
Dies zeuget für mich!“ — aber für Jeden zeuget entweder 
etwas Anderes, oder die Deutung, welche er dem Alten 
gibt, iſt anders; — und Ihr ſolltet nicht merken, daß das 
Menſchenſatzung iſt? daß man mit der ewigen geoffen— 
barten Wahrheit ſo nicht verfahren darf? daß die nur 
Eine ſein und Eines lehren kann? daß ſie nicht heute 
durch dieſen, und morgen durch jenen ſchwärmeriſchen 
oder grübelnden oder überſpannten Kopf in die Welt 
hinein geboren werden kann? daß ſie da iſt, daß ſie 
vor Euch ſteht, nur höher, höher, als Ihr eben die Au— 
gen erhebet, weil Euer Blick nur gradaus auf den 
Menſchen ſieht, der Euch da ſein religiöſes oder irreli— 
giöſes Syſtem entwickelt. O fallt nur einmal auf die 
Knie und ſchauet nach Oben — und ihr werdet ſie ah— 
nen, und allmälig von der Ahnung zur Erkenntniß, 
zur zweifelloſen Entſchiedenheit übergehen. Aber auf 
die Knie zu fallen — das nennt Ihr wol papiſtiſch? — 
Die einzige Stellung, welche dem Menſchen Gott gegen— 
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über zukommt, habt Ihr aufgegeben! den einzigen klei— 
nen Akt, in welchem ſich ein äußeres Zeichen der De— 
muth ausſpricht, habt Ihr verſchmäht! Vor den Kö— 
nigen und in ihren Sälen — ſteht Ihr ehrfurchtsvoll; 
und vor dem König der Könige und in ſeinem Hauſe — 
da ſitzt Ihr! — Nun, Ihr armen Seelen, es wird doch 
noch mit Euch dahin kommen, daß Ihr vor ihm kniet 
— denn es iſt ja mit mir dahin gekommen! Wem ein 
ſolches Heil widerfahren iſt, wie mir, der hat auch für 
Andre einen unerſchütterlichen Glauben und eine unbe— 
ſiegbare Hoffnung. 

Meine Reiſe durch Großbritannien beſchloß ich mit 
Irland. Da ſah ich die Kirche wieder in ihrer Schön— 
heit, in Armuth, Unterdrückung, Märtyrerthum — und 
in ihren Prieſtern heiligmäßige Männer, voll apoſtoli— 
ſcher Liebe und Barmherzigkeit. Dieſe Aufopferung, 
dieſe Treue, dieſe Hingebung iſt nicht zu beſchreiben und 
nicht zu vergeſſen. Das Volk mit allen Licht- und 
Schattenſeiten des celtiſchen Stammes, mit Grazie und 
Leichtſinn, mit großer Kraft zum Lieben und Haſſen 
ausgeſtattet, liebt ſeine Prieſter und ſeinen Glauben als 
die Sonnenſtralen in dem tiefen Elend ſeines Lebens. 
Irland ohne die katholiſche Kirche wäre eine menſchen— 
leere Wüſte, denn der Segen, die Vorſorge, das Erbar— 
men, deſſen ſein Volk bedarf, findet es nur in ihr. Frei— 
lich — wenn ſie nicht wäre, ſo wäre das arme Irland 
nicht Englands Stiefkind, nicht ein Land, das ewig als 
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ein erobertes behandelt und Jahrhunderte lang in 
Knechtſchaft und Rechtloſigkeit gehalten wurde. In dem 
Maß, wie man für etwas Theures und Heiliges leidet, 
wächſt die Liebe für daſſelbe. Kann man ſich über die 
glühende Liebe der Iren für ihre Kirche wundern, wenn 
man bedenkt, was ſie Alles für ſie erduldet haben? Mit 
welchem Abſcheu ſprechen die Proteſtanten von der Auf— 
bebung des Edikts von Nantes unter Ludwig XIV.! 
Mehr als hundert Jahre ſpäter wurden die Katholiken 
Irlands von ihrer proteſtantiſchen Regierung in einem 
Zuſtand von ſo barbariſcher Rechtloſigkeit gehalten, 
daß man in Sclavenländern nur etwas Aehnliches fin— 
den mag. Es laſtete auf ihnen der Druck, der während 
des Mittelalters auf den Juden laſtete. Jetzt mögte 
England mit Schätzen von Gold die Wunden heilen, 
welche die Vergangenheit geſchlagen hat; — zu ſpät! 
Irland iſt Englands Achillesferſe; an dieſer Wunde 
verblutet ſich die Lebenskraft. Man wüthet nicht gegen 
die eigenen Eingeweide, ohne daß tödtliche Erkrankung 
darauf folge. 

Die ſchauerliche Hungersnoth des Winters 1847 
machte ſich im Herbſt bereits fühlbar — wenigſtens im 
Südweſten von Irland um Cork herum, wo ich mich 
am längſten aufhielt und ſchon mehre kleine Aufſtände 
gegen Bäcker und Müller erlebte, denen man das Mehl 
wegſchleppte. Wo Ruhe und Ordnung gehalten, wo 


die Menge beſchwichtigt, wo die tobende Klage in eine 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 12 
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ſtille umgewandelt wurde, waren es die Prieſter und 
immer die Prieſter, welche den wolthätigen Einfluß ge— 
übt hatten. „The parish priest“ — (der Pfarrer) — 
das war der Mann, deſſen Wort ſtärker war als der 
Hunger! Und zu derſelben Zeit erließ die Times, die 
ſonſt ſo verſtändige, menſchenkenneriſche Times, dieſes 
Blatt der geſunden Vernunft Europas, höhnende Arti— 
kel gegen Irlands Noth, und wünſchte den „Kartoffel— 
eſſern“ Glück, daß der Mangel an ihrer Lieblingsnah— 
rung ſie dazu veranlaſſen werde, künftig Fleiſch zu eſſen. 
Zu glauben iſt das nicht — aber es iſt wahr! In der 
letzten Hälfte des Septembers las ich in Killarney die— 
ſen empörenden Artikel über die „Potatophages,“ nach— 
dem ich bereits Augenzeuge einiger Aufſtände geweſen 
war, bittern Jammer geſehen, bittere Klagen gehört 
hatte. Später iſt das Elend dann freilich ſo grenzenlos 
geſtiegen, daß es eine Verwilderung erzeugt zu haben 
ſcheint, welche ſelbſt das Anſehen und die Macht der 
Religion nicht hat bändigen können. 

Aus dem Murmelthierſchlaf, in welchen meine arme 
Seele verfallen war, wurde ſie durch die katholiſche 
Kirche in Irland wieder geweckt, weil ſie da wieder den 
Glauben als eine Liebe ſah, voll Erbarmen, voll Thä— 
tigkeit und Hingebung, reich an guten Werken, und 
dieſe Segnungen geſpendet und verwaltet durch diejeni— 
gen, welche recht eigentlich dazu berufen ſind: durch die 
Diener der Kirche. Von Erbarmen und Hingebung 
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mögen einzelne Anglikaner und Presbyterianer ꝛc. ſehr 
viel wiſſen — ich glaub' es gern — aber ihre Kirchen 
wiſſen nichts davon! Nein! die ſind nicht aus der Liebe 
geboren, ſondern — faſt mögte ich ſagen aus deren Ge— 
genſatz, und daher können ſie auch Bitterkeit, Kälte, 
Härte, Starrheit gar nicht los werden. Wie bei all 
ihren proteſtantiſchen Schweſtern, kann ich des Gedan— 
kens nie mich enthalten, daß ſie ſuchen, den Menſchen 
möglichſt von ſich abzuwehren. Glauben ſoll er, was 
ſie lehren, ja, das verſteht ſich, und darum ſoll er fleißig 
ihre Kanzelredner hören, aber übrigens mit ſeinen Sor— 
gen und Schmerzen, mit ſeiner wunden Seele, mit ſei— 
ner Troſt- und Hülfsbedürftigkeit ſie nur ja nicht belä— 
ſtigen! und um ihn gründlich abzuweiſen und auf ſich 
ſelbſt zu beſchränken, ſcheinen ihre Dogmen recht eigent— 
lich erfunden zu ſein. „Der Glaube allein macht ſelig“ 
und der heilige Geiſt erklärt in jedem Einzelnen die hei— 
lige Schrift — da iſt ja Rath, Troſt, Ermahnung 
nicht blos überflüſſig, ſondern unſtatthaft. Das menſch— 
lich Prinzip, Egoismus, herrſcht in allen dieſen auf 
menſchlichen Erfindungen beruhenden Confeſſionen und 
ſchließt die Liebe aus. In der Kirche iſt es genau um— 
gekehrt! geboren aus göttlicher Liebe, ſind ihre Dog— 
men nicht bloße Worte, die im Glauben eingeſargt blei— 
ben und der Glaube wiederum eingeſargt im Indivi— 
duum — wie Spezereien in einer ägyptiſchen Mumie; 
— ſondern die Liebe, die ihrer Eſſenz nach ſchöpferiſch 
227 
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iſt, ſchafft und wirkt im Einzelnen all die Hingebung an 
die Geſammtheit, durch welche der Egoismus ertödtet 
wird. 

Katholik, Ire, Prieſter! — da denkt mancher Pro— 
teſtant an einen dreimal beſchränkten Kopf. Ich dachte, 
wenn ich dieſe Männer ſah und hörte, und Augenzeuge 
ihres merkwürdig thätigen, liebe- und ſorgen- und 
mühevollen Lebens war, in deſſen hülfreichen Kreis ſie 
Alles zogen, was der Hülfe bedurfte: Was mußt du für 
ein ſteinernes Herz haben, daß ſolch ein Beiſpiel, und 
der Anblick von und der Umgang mit ſolchen Men— 
ſchen dich nicht veranlaßt, ihre Religion anzunehmen! 
denn nur ihr Glaube befähigt ſie zu dieſem Leben der 
Liebe — und wo in der Welt haſt du etwas Aehnliches 
geſehen? Nirgends, ach nirgends! — Aber dann er— 
griff mich ein Schreck wie vor etwas Unerlaubtem, und 
ich dachte weiter: Nein, ſolch ein Uebertritt wäre nicht 
das, was er ſein ſoll! es läge ihm doch vielleicht etwas 
Menſchliches zum Grunde, wie die große Bewunderung 
und Ehrfurcht iſt, die ich vor dieſen Männern habe! 
Nicht um eines — nicht um hundert oder tauſend der 
allerherrlichſten Menſchen willen könnte ich je übertre— 
ten. Es muß um etwas Göttliches, um der Wahrheit 
willen ſein. 

Dawider hätte ich jetzt gewiß gar nichts; nur aber 
hätte ich mehr nach dieſer Wahrheit fragen und forſchen 
ſollen. Aber nein! das unabweisliche Bedürfniß, beim 
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Anfang anzufangen und die poſitive Lehre kennen zu 
lernen, war immer noch ein Stern, der unterhalb mei— 
nes Horizontes ſtand. Oder meinte ich, die Wahrheit 
müſſe mich wie ein Blitzſtral berühren, oder gleichſam 
über mich herfallen, wie über den heiligen Apoſtel Pau— 
lus; oder war es eine lutheriſche Reminiscenz, daß der 
Wille unfähig zur Mitwirkung bei dem Werk der Be— 
kehrung und überhaupt bei jeder Erkenntniß von gött— 
lichen Dingen ſei; — genug, ich blieb in meiner Paſſi— 
vität, ich! die ich mich eigentlich zu nichts in der Welt 
paſſiv verhalte! Daher glaube ich, daß die lutheriſche 
Lehre von der gänzlichen Unfähigkeit des Willens, ſo— 
bald es um Himmliſches ſich handelt, mir ſelbſt unbe— 
wußt etwa ſo auf mich gewirkt hat, wie das Klima auf 
alle Naturen, die in ihm geboren werden. Dieſe Wir— 
kungen ſind nicht auffallend, nicht ſchlagend, allein es 
kann ſich Niemand ganz ihnen entziehen oder ſich gegen 
ſie ſtemmen, denn er athmet ſie mit der Lebensluft ein; 
— ſollte nicht Analogie zwiſchen dem Phyſiſchen und 
Seeliſchen ſtatt finden? Ganz gewiß. Und ſo litt ich 
denn auch an dem allgemeinen lutheriſchen Torpor. 

Bei den Predigten, den Reden, die ich damals Gele— 
genheit hatte zu hören in ſo übervollen gedrängten 
Kirchen, daß ſie wie mit Menſchenköpfen gepflaſtert wa— 
ren — ſetzte ich mich auf die unterſte Stufe der Altäre 
und weinte mich müd' und matt, daß dies Alles doch 
nicht zu mir geſagt ſei, und ich eigentlich nicht dahin 
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gehöre. Die Predigten gefielen mir fo gut! Warm, 
anſchaulich, praktiſch, ungekünſtelt, mit plötzlichen Nutz— 
anwendungen für's Leben, hatten ſie ſelbſt etwas ſo 
außerordentlich Lebendiges, daß ich in meiner Unwiſſen— 
heit meinte, es entſpränge aus dem iriſchen Character. 
Jetzt freilich weiß ich es beſſer: es iſt die katholiſche 
Art zu predigen, und ſie iſt ebenſo warm und ergreifend, 
als die proteſtantiſchen Monologe von der Kanzel herab 
kühl und fremd ſind. 

Ich verließ Irland mit der Hoffnung und dem Ver— 
ſprechen es wieder — und auf längere Zeit — zu beſu— 
chen und dann, wo möglich, etwas zu ſchreiben über 
„the emerald gem of the western world.“ 

Während des ganzen folgenden Winters arbeitete 
der Eindruck in mir fort, den England mir gemacht 
hatte, und Deutſchland wurde mir ſo unerträglich, daß 
ich es wie ein herbes Unglück empfand, eine Deutſche zu 
ſein. Du haſt kein Vaterland und keine Kirche! wie— 
derholte ich mir immer und immer wieder. Nein, du 
haſt kein Vaterland! ſollt' es Meklenburg ſein, wo du 
geboren biſt? Holſtein, wo dein Stammhaus liegt? 
Preußen, Sachſen, wo du gelebt haſt? Oeſtreich, das 
du liebſt? Um Vaterlandsgefühl zu wecken, dazu gehört 
ein Schatz von geliebten Erinnerungen und von verehr— 
ten Inſtitutionen, die in das Bewußtſein der Nation 
übergegangen ſind und ihren Mittelpunkt finden in der 
Liebe für das Regentenhaus, oder für die uralte Staats⸗ 
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form, wodurch Einheit und Innerlichkeit in den ge— 
ſammten Körper kommt. Ich begreife dies Vaterlands— 
gefühl für Preußen, für Oeſtreicher, für Baiern; aber 
ich hab' es nun einmal nicht, denn ich würde gar nicht 
wiſſen, wo es unterbringen. Die deutſche Sprache, die 
gibt mir ſo etwas wie Baterlandsgefühl — und nur 
ſie! denn mit dem deutſchen Character habe ich keine 
beſondere Sympathie. Dies Prahlen mit Intelligenz, 
Bildung, Geiſt iſt ſo hohl und flach; dies Ueberſchätzen 
des Gemüths läuft auf ſolche Sentimentalität hinaus; 
dieſer Kultus der Wiſſenſchaft iſt ſo einſeitig und ſo 
kleinlich, daß er in der allgemeinen Weltbildung doch 
nur den Dienſt der Fabrikarbeiter thut — wo Jeder 
äußerſt emſig an einem winzigen Theil vom Ganzen ar— 
beitet, ohne eine Ahnung davon zu haben, was denn 
eigentlich das Ganze ſei. Der Ueberblick fehlt, die 
Thatkraft, die Phantaſie — folglich die große Anlage, 
um Großes zu leiſten; aber ich habe nur Sympathie 
für dieſe drei Dinge, denn in ihnen iſt das Leben der 
Praxis, das Leben des Willens, das Leben des Geiſtes 
conzentrirt. Deutſchland hat kein innerliches Leben, ich 
kann nicht für die Dauer in Deutſchland leben! Hätte 
ich eine Kirche, eine große, allumfaſſende, religiöſe Ge— 
meinſchaft, ſo brauchte ich kein Vaterland, denn ſie 
würde mit einem himmliſchen den Mangel des irdiſchen 
erſetzen; aber Deutſchland hat nichts für ſeine Kinder 
— auch keine Kirche — nur Makulatur, ſei es in Bib— 
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liotheken, ſei es im Buchladen. Ich bin all der Bücher 
zum Sterben überdrüſſig — und der meinen natürlich 
zuerſt, denn es iſt gar nicht der Mühe werth zu ſchrei— 
ben, wenn man unter ſeinen Füßen nicht den feſten Bo— 
den eines Vaterlandes — und über ſeinem Haupt nicht 
das Himmelsgewölbe einer Kirche hat. 

Wie oft ſprach ich ſo zu einer Freundin, die das 
hatte, was ich mit ſo tiefem Schmerz entbehrte, — denn 
fie war Engländerin und Katholikin — und die meine 
Lamentationen gar nicht begriff, weil ſie nicht wußte, 
was es heißt, deren Gegenſtand entbehren. Seitdem hat 
ſie Deutſchland kennen gelernt und hat meine Klagen be— 
griffen. Vielleicht waren ſie damals auch wirklich über— 
trieben, wenn nicht in der Empfindung, ſo doch im Aus— 
druck. Sachſen war ſo untergraben und zerwühlt vom 
politiſchen Radikalismus und vom religiöſen Rationa— 
lismus, daß man in ſeinem Sumpf kein Anker werfen 
konnte, um ſich gegen drohende Springfluten zu feſtigen. 
Nirgends wurde etwas Poſitives, dieſen zerſtörenden 
Elementen gegenüber, mit Energie aufrecht gehalten; 
und gerade weil mir ſelbſt jede poſitive Baſis ſo ſehr 
fehlte, ſehnte ich mich danach, ſie außer mir zu finden, 
ſowol um an ihr, wie an einem Blitzableiter, die Wet— 
terſtrale der Leidenſchaft und der Willkür zu kalten 
Schlägen zu machen; als auch, um in dem unſäglichen 
Wirrſal jener traurigen Tage, in ihr die rettende Arche 
vor der drohenden Sündflut zu entdecken, mit welcher 
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man ſich damals eigentlich ſchon ganz vertraut machte. 
Man ſah ja ganz unbefangen kommuniſtiſch geſinnte 
Leute! man ſchied ſich nicht zu ſcharfer, begrenzter Par— 
tei aus! es brodelte Alles breiartig durch einander! 
Jemand nicht zu ſehen, weil er von einer andern politi— 
ſchen Geſinnung war und zwar von einer ſolchen, die 
allem Beſtehenden den Krieg erklärte — alſo auch Den— 
jenigen, die mit und auf dem Beſtehenden fußten — 
alſo uns Allen, die wir nicht Demokraten waren: das 
hieß ariſtokratiſch hochmüthig, ereluſiv. Ariſtokratiſch 
zu ſein — das habe ich mir freilich immer zur Ehre ge— 
rechnet, weil durch die ganze Weltgeſchichte ariſtokra— 
tiſche Verfaſſungen und Inſtitutionen als diejenigen ſich 
bewährt haben, welche den Staaten und den Indivi— 
duen Würde und moraliſche Macht verleihen und welche, 
weil ſie das Recht ſchützen, ihnen lange Dauer und ru— 
hige Entwickelung auf der Baſis des Gleichgewichts 
der Stände geben; während die demokratiſchen Inſti— 
tutionen mit ihrem ſchiefen Prinzip der Gleichheit auf 
etwas Unmögliches hinarbeiten und folglich nur ſchiefe, 
verkehrte Reſultate liefern können, an denen Menſchen 
und Staaten nicht blos moraliſch — das verſteht ſich 
von ſelbſt — ſondern auch materiell zu Grunde gehen 
müſſen. Alſo ariſtokratiſch zu ſein iſt mir zu jeder Zeit, 
in allen Verhältniſſen, unter allen Umſtänden eine Ehre 
geweſen; und excluſiv genannt zu werden — dawider 
hatte ich auch nichts. Aber für hochmüthig mogte ich 
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denn doch nicht unnützer Weiſe gelten; und fo habe ich 
denn das Vergnügen gehabt Perſonen bei mir zu ſehen 
— und gerade in jener Zeit — von denen es mir bis 
zu dieſer Stunde räthſelhaft ſein würde, weshalb ſie 
mich überhaupt aufgeſucht haben, wenn nicht der allge— 
meine gallertartige Zuſtand es erklärte, der Allen, von 
welchem Glauben, welcher Partei, welcher Farbe ſie ſein 
mogten, eine energiſche Begrenzung unmöglich machte. 
Dazu das deutſche Vorurtheil, möglichſt vielſeitig ſein 
zu müſſen — d. h. in dieſem Sinn: Alles aufzunehmen 
und nichts zu verarbeiten — und die bedenkliche An— 
maßung, über allen Parteien ſtehen zu wollen — und 
die unerquickliche, markloſe Zerfloſſenheit iſt nicht ſowol 
erklärt, als erkannt. Ueber den Parteien kann nur 
Derjenige ſtehen, der ſich mit ſeinem ganzen Wollen und 
Streben außerhalb derſelben einem Zweck widmet, 
einem Ziel hingibt, einer Wirkſamkeit opfert, welche 
einer höheren Ordnung als der verrauſchenden Frage 
des Tages angehören: der große Staatsmann, der 
große Künſtler — oder die heilige in Gott lebende, für 
Gott auf Erden wirkende Seele. Deren Blick ruht auf 
der Zukunft und die Partei hat es immer mit der Ge— 
genwart zu thun, ſo daß ſie von ſelbſt ausgeſchieden 
ſind. Aber Unſereiner täuſcht ſich kläglich mit ſeinem 
Wahn, über den Parteien ſtehen zu wollen. Er lebt 
nur im Nebel über alle und alles — und deshalb 
wähnt er auf den Höhen zu leben. 
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Ich machte mir aber auch gar keine Illuſion dar— 
über! ich fand das ganze Leben und Treiben der Welt 
ſo unerträglich, daß ich in eine bodenloſe Schwermuth 
verſank. Einſt erzählte mir Jemand, er habe gehört, 
ich wollte katholiſch — und dann in Wien Sternkreuz— 
Ordensdame werden. Ich war daran gewöhnt, ſo auſ— 
ſerordentlich unſinnige Erfindungen über mich zu hören, 
daß ich immer lachte, je toller ſie waren. Der Einfall, 
daß ich einer äußern Ehre wegen einen großen Schritt 
thun könnte, hätte mich zu anderer Zeit ſehr beluſtigt; 
doch jetzt ſagt' ich ganz ernſthaft: 

„O wär' ich nur katholiſch — nicht um Sternkreuz— 
Ordensdame zu werden, ſondern Kloſterfrau.“ 

Der Jemand ſchrie Zeter. Ich fragte ihn, ob er die 
Welt ſchön genug fände, um ihr auch nur einen Blick 
des Bedauerns zuzuwerfen, wenn man aus ihr ſchiede 
— aus dieſer Welt voll Schein, Täuſchung und Lüge, 
wo unter Millionen kaum Einer ein Herz für die Wahr— 
beit hat. Damit ſtimmte er überein. Und doch kein 
Kloſter? — Nein! das wollte ihm durchaus nicht ein— 
leuchten. 

Ich litt unbeſchreibliche und unvergeßliche Qualen. 
Es war im Frühling und ein ganz lieblicher Mai voll 
Sonne und Grün und Duft der Akazien, deren es ſo 
viele in Dresden gibt. Ich ging zuweilen in den lauen 
Frühlingsnächten bis zwei, drei Uhr Morgens auf mei— 
nem Balkon auf und nieder mit einem ſo ſchweren Her— 
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zen, als ob mir die Weltkugel darauf ruhe. Alles, was 
ich erlangt und erreicht hatte — war ja doch nicht das, 
was ich gemeint hatte! Was gab es denn noch auf, 
was über der Erde! Immer wieder und wieder las ich 
St. Auguſtins Bekenntniſſe; oder eigentlich nur den 
Schluß des fünften Kapitels, Buch VIII, wo er ſich mit 
einem Schläfer vergleicht, der zwiſchen Traum und 
Wachen liegt, und den Zuſtand faſt wider ſeinen Willen 
zu angenehm findet, um ſich zum völligen Erwachen zu 
entſchließen. Aber er weiß, daß er es dennoch muß, 
und ſo ſpricht er beſchwichtigend aus ſeinem Halbſchlaf 
heraus: „Gleich, o gleich! nur noch einen kurzen Au— 
genblick!“ — Und dies: „Tout a l’heure! tout à 
heure! encore un moment!“ ging mir Tag und 
Nacht durch die Seele. Ich wußte auch, es konnte nicht 
ſo mit mir bleiben — aber ich wußte nicht, was ich 
thun, was ich beginnen ſollte. Die Tage, die Stunden 
waren ſo weit, daß keine Beſchäftigung ſie ausfüllte; 
das kam daher, weil ich nicht ganz bei meinen Beſchäf— 
tigungen war, ſondern nur mit halber Seele, mit hal— 
bem Herzen. Ich ſah über ſie hinaus, hinweg, auf kein 
beſtimmtes Ziel, nur ſo in die Unendlichkeit hinein, der 
ich angehören wollte, gleichviel wie! ob als ein elemen— 
tariſches oder ein ſeeliſches Geſchöpf — nur aber erlöst 
ſein von dieſer Folter des Ungenügens, welche ich in 
allem Irdiſchen fand. Weil ich nichts Beſtimmtes 
wollte; weil etwas Unerreichbares ewig an meiner 


— 189, — 


Seele nur vorüber glitt; weil auf der weiten Welt 
nichts war, das mich — nachdem ich es feſt in's Auge 
gefaßt — veranlaßt hätte zu ſagen: Hierin will ich für 
die Ewigkeit ruhen; — und weil ich doch nichts Ande— 
res begehrte als dieſe Ruhe für die Ewigkeit: ſo war 
ich wie Einer, der im weiten Ozean ſchwimmt, von einer 
rettenden Küſte träumt und ſich immer heimlich dabei 
ſagt: Sie iſt nicht hier! ſie iſt nicht hier! dieſe Wellen 
bringen dich nicht dahin! — Dann nahm ich mich 
plötzlich wieder ſehr zuſammen und hielt mir vor, daß 
meine ſeeliſche Unerſättlichkeit wahrſcheinlich aus mei— 
ner Gewohnheit entſpringe, ihr immer nachzugeben, im— 
mer neue Nahrung für ſie zu ſuchen, anſtatt ihr Gren— 
zen zu ſetzen und ſie zu beſchränken. Und ich nahm dann 
einen neuen Anlauf zur Genügſamkeit, der gerade aus— 
reichte, um die Oberfläche der Exiſtenz glatt erſcheinen 
zu laſſen. Oder ich beſchwichtigte mich momentan mit 
dem Gedanken, daß mir vielleicht ſpäter doch noch eine 
auguſtiniſche Bekehrung beſchieden ſein könne. 

Mein Herr und mein Gott! nicht müde wurdeſt Du, 
an meine Seele zu klopfen; aber ach! ich ließ Dich 
nicht ein. Es machte mir damals einen erſchütternden 
Eindruck, daß ein Mann, den ich nur von Anſehen 
kannte und mit dem ich nie eine einzige Sylbe geſpro— 
chen hatte, mir ſchrieb — um mich zu bitten, an meine 
Seele zu denken; mit dem Zuſatz: ich müſſe mich nicht 
wundern über ſeine Theilnahme für meine Seele, denn 
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ſeit langen Jahren, ſo lange er mich kenne — (wenn 
man eine Begegnung auf der öffentlichen Promenade, 
die zuweilen nur Einmal im Jahr geſchehen mogte, ſo 
nennen darf) — bete er Morgens und Abends für dieſe 
Seele zu ihrem göttlichen Erlöſer. — Der Gedanke, 
daß Jemand für meine Seele bete, ergriff mich ganz 
unbeſchreiblich, weil es ſo völlig über alle irdiſche oder 
menſchliche Theilnahme binausreichte und nur Himm— 
liſches und Ewiges im Auge hatte. Aber die Bücher, 
die er mir vorſchlug, um mein Seelenheil zu fördern — 
Jacob Böhme, Swedenborg und St. Martin) — hat— 
ten durchaus nichts Lockendes für mich. Was ſollte ich 
mit myſtiſcher Theologie, Theoſophie, Philoſophie an— 
fangen, während ich verhungerte nach einer ſtarken, ge— 
ſunden poſitiven Lehre? Nahrung wollte meine Seele 
— nicht mit Rauch ſich abſpeiſen laſſen! Ich hatte mich 
wieder in meine geliebten Propheten verſenkt und in 
der Antwort, die ich auf jenen Brief erließ, ſagte ich un— 
gefähr: Gott werde gewiß nicht eine Seele verloren ge— 
hen laſſen, die ſo feſt an den Worten der beiden großen 
Propheten hinge: „Ich habe dich bei deinem Namen ge— 
rufen, mein biſt du!“ — und: „Mit ewiger Liebe lieb' 
ich dich, darum erbarm' ich mich dein und ziehe dich zu 
mir.“ Denn in dieſen Worten liege eine Verheißung 
und wer an ſie glaube, für den gehe ſie in Erfüllung. 
Meine Schwägerin, eine orthodore Lutheriſche, 
fragte mich damals einſt, was ich denn eigentlich glaube. 
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Und auch ihr ſagte ich jene Prophetenworte, die mein 
ganzes Glaubensbekenntniß umfaßten. Aber über dieſen 
Glauben, der ja eigentlich nur eine Hoffnung war, 
ſprach ich ſo innig, ſo warm, ſo durchdrungen von ſei— 
ner Wahrheit und ſeiner Nothwendigkeit für mich, daß 
meine Schwägerin, trotz ihres Lutherthums, ganz zwei— 
felbaft wurde, ob ich nicht dennoch in den Himmel kom—⸗ 
men könne. 

Man meint vielleicht, ich ſei unaufrichtig in meinem 
Suchen und in meinem Beharren geweſen. Nein, ich 
war es nicht! man darf nur nie das Eine aus den Au— 
gen verlieren: ich war keine Chriſtin, denn ich glaubte 
nicht an eine geoffenbarte Religion, und glaubte d a— 
rum nicht an ſie, weil ich keine Kirche hatte, durch 
welche ich dieſe Offenbarung empfangen konnte. Ich 
ſtand mit meinen Propheten in der Vorhalle, ſehnte 
mich in den Tempel einzugehen, weil die Seele aus den 
Verheißungen heraus und nach der Erfüllung ſtrebte — 
und war dennoch wie feſtgebannt im Vorhof. Aber ich 
blieb in demſelben, denn da hatte ich ein ganzes Wort 
gefunden — freilich nur Verheißung, nur Zuſicherung, 
aber ganz und ohne inneren Widerſpruch; folglich 
meinem abſoluten und Wahrheit um jeden Preis begeh— 
renden Character weit homogener, als die halben, un— 
vollkommnen, ſchwankenden Lehren, welche außerhalb 
meines Vorhofs und des Tempels, von Kanzel und 
Katheder anderer Confeſſionen erklangen. Ich ſtand 
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draußen vor der Thüre der Wahrheit — ja! aber ich 
ſtand nicht in der Lüge. Von den Propheten, die den 
Sohn Gottes verkündigten, ging ich gradesweges zum 
Sohn Gottes, als ich wußte, wo er zu finden ſei. Bei 
Luther und ſeines Gleichen iſt es mir nie eingefallen, ihn 
ſuchen zu wollen, denn deren Menſchenwort hat das 
göttliche Wort nie erfaßt, nie! Eine Chriſtin konnte 
ich nur in dem Augenblick werden, als ich Katholikin 
wurde; — denn alles Ernſtes muß ich jetzt fragen: 
Wißt Ihr denn wirklich nicht, daß es ſchon vierzehn 
Jahrhunderte vor Luther und Calvin Häreſien gegeben, 
und daß eine jede behauptet hat, ſie und nur ſie habe 
die reine chriſtliche Lehre? Genau daſſelbe behaupten 
Luther, Calvin und wie ſie Alle heißen mögen! als 
ächte und rechte Häretiker auch. Es iſt aber wol mög— 
lich, daß Ihr das nicht wißt, ſondern treuherzig meint: 
Zuerſt habe der heilige Geiſt das Chriſtenthum während 
einiger Jahrhunderte in der Kirche lebendig erhalten, 
und dann ſei er ſo zu ſagen ſchlafen gegangen, wodurch 
fie, ſich ſelbſt überlaſſen, auf antichriſtliche Wege gera— 
then ſei — bis plötzlich im ſechszehnten Jahrhundert 
ein ganzer Schwarm von neuen Meſſiaſſen das reine 
Chriſtenthum wieder eingeführt hätten — der Eine ein 
calviniſches, der Andere ein lutheriſches, der Dritte ein 
anglikaniſches, der Vierte ein reformirtes Chriſtenthum, 
aber Alle das reine, das wahre, das ächte, das unver— 
fälſchte; — und damit beruhigt Ihr Euch!! Aber fällt 
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Euch denn dieſe Harlekinsjacke nicht ſeltſam auf gegen 
den Purpurmantel der Einheit der Kirche? und noch 
ſeltſamer, wenn Ihr bedenkt, daß mit dem zweiten 
Jahrhundert die Häreſien begannen, ihr buntes Lappen— 
werk zuſammen zu flicken, ſo daß Eure Reformatoren 
bei dieſer Arbeit Hunderte von Vorgängern hatten, wie 
Gott ihnen vielleicht noch Hunderte von Nachfolgern 
geben wird — weil die Kirche auf Erden die ſtreitende 
Kirche iſt und ſein muß, um nach ihren unermüdlichen 
Siegen im Himmel die triumphirende zu ſein. Was 
gefällt Euch denn an den bunten Fetzen? könnt Ihr 
einen einzigen guten, großen Gedanken daran knüpfen? 
Schwerlich! ich weiß wol, daß Ihr einen Gedanken 
daran knüpft, allein der iſt weder groß noch gut; Ihr 
denkt: Nun, das iſt wenigſtens die Rüſtung Aller, die 
gegen das Papſtthum zu Felde gezogen ſind. Richtig, 
nicht wahr? und darum nehmt Ihr mit dem Lappen— 
werk vorlieb. Aber was iſt der Erfolg jener Feldzüge? 
ein trauriger Abfall von der Wahrheit, durch den das 
Reich des Böſen auf Erden beträchtlich vergrößert und 
das Elend unzähliger Seelen bewirkt wird. Doch der 
Purpurmantel der Kirche bleibt unangetaſtet in einem 
Stück, wie das nathloſe Kleid des Heilands. Und 
ſeine Farbe hat er von dem Blut ihrer Märtyrer, von 
der Liebesglut ihrer Heiligen, von dem Feuereifer ihrer 
Streiter, von der Majeſtät ihrer großen Männer, von 
der Glorie der ewigen Opfer an Gut und Blut, an 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 13 
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Leib und Leben, die in ihr dargebracht werden, von 
dem Glanz, den ſie durch achtzehn Jahrhunderte des 
Segens über den Erdball verbreitet. Die Einheit des 
Dogmas gibt ihm ſeine Feſtigkeit und Dauer; die 
Herrlichkeit, mit welcher das Dogma in die Wirkſam— 
keit des Lebens eingreift, gibt ihm ſeine Farbe. Die 
Einheit kräftigt unſern Glauben; die Herrlichkeit ent— 
flammt unſere Liebe. Er richtet ſich nicht auf die Wahn— 
gebilde des menſchlichen Verſtandes; ſie entzündet ſich 
nicht an den Wolkengebilden des menſchlichen Herzens; 
ſondern Beide wurzeln in der Offenbarung des gött— 
lichen Wortes — in jener unveränderlichen, welche die 
Häreſien kommen und gehen, auftauchen und ver— 
ſchwinden ſieht — und allein die chriſtliche Lehre von 
einem Jahrhundert zum andern, von einer Generation 
auf die andere mit unerſchütterlicher Treue fortpflanzt. 
O dieſe Treue, dieſe Unwandelbarkeit, ſind ſie nicht 
das, was das arme ſchwankende Herz bedarf, um ſich 
in ihrer ewigen Gewißheit auszuruhen von all der 
Treuloſigkeit und Wandelbarkeit, die es in allen irdi— 
ſchen Dingen, in ſich ſelbſt, in ſeinen Freunden und 
Freuden, in ſeinen Wünſchen und Beſtrebungen findet, 
ſo daß es oft durch einen Luftzug, ein Wort, ein Sand— 
körnchen, einen Waſſertropfen ſich beſtimmen läßt, das 
Gegentheil von dem zu wollen und zu thun, wofür es 
vielleicht zehn Jahre lang geglüht und geſchlagen hat. 
Denn ſo iſt es beſchaffen — nicht mein Herz etwa, oder 
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Dein Herz, Du fremde Seele; ſondern das Menſchen— 
herz. Dieſe Unruhe, dieſe Sehnſucht, dies Verzagen, 
dieſe Entmuthigungen, dies Himmelſtürmeriſche, dies 
Staubverwandte, dieſe Zuverſicht zur eigenen Wechſel— 
loſigkeit, dieſe Erkenntniß, daß der Wendepunkt bereits 
überſchritten war, als man noch mit der Zuverſicht 
prahlte — dieſer Aufſchwung, dem plötzliche Verſun— 
kenheit, dieſes Dürſten, dem kein Genügen folgt — 
wer kennt das nicht? wer hat das nicht mit taufend 
und aber tauſend Schmerzen durchkämpft? wer hat 
nicht gewünſcht, aus dieſem vernichtenden Wirbelwind 
das Herz retten und zum Frieden bringen zu können? 
— Wolan, wir können es zum Frieden bringen: wir 
dürfen es nur mit der göttlichen Wahrheit erfüllen und 
es hat ſeinen Schwerpunkt gefunden und läßt ſich nicht 
mehr blindlings umherſchleudern; — es iſt voll, denn 
die Wahrheit gibt unendliches Genügen; — es iſt hell, 
denn ſie gibt reines Licht, — es iſt ſtark, denn ſie gibt 
ihm Vertrauen zur Kraft der Gnade; — es iſt feſt, 
denn es lehnt ſich an einen Felſen; — es iſt ſicher, denn 
es birgt ſich unter jenem Purpurmantel, der für alle 
Ewigkeit ſchützend und ſchirmend über die Seinen ſich 
ausbreitet. Und nun ſage mir, fremde geliebte Seele, 
was thut die Harlekinsjacke für Dich! Dein Reforma— 
tor, oder wie Du ſonſt den Mann nennen willſt, iſt 
gekommen und hat das Läppchen ſeiner armen Meinung 
an die Maſſe der übrigen Läppchen geheftet, von denen 
13* 
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manche fchon fo zerfetzt und vermodert find, daß man 
ihre urſprüngliche Farbe kaum erkennt — grade ſo wie 
der Name ihres Stifters auch ſchon halb verſchollen iſt. 
Wird es Dir nicht mit ein wenig gelaſſenem Nachden— 
ken klar, daß Deines Reformators bunter Lappen 
demſelben Schickſal entgegen gehe? Was weißt Du von 
Gnoſtikern und Manichäern, von Ebioniten und Mar— 
cioniten? — Sehr wenig, und das iſt recht gut! Aber 
fällt Dir dabei nicht ein, daß man nach anderthalb 
Jahrtauſenden auch wenig von Calvinern und Lutheri— 
ſchen wiſſen dürfte? Häreſien verhallen und hätten ſie 
für eine Zeitlang das Antlitz der Erde umgeſtaltet — ſie 
verhallen doch! Die Kirche allein hat „Worte des ewigen 
Lebens,“ weil ſie allein, ſie von Anbeginn, die ganze 
Lehre Chriſti verkündet hat, weil ſie die chriſtliche Kirche 
iſt. Häreſien ſind Auswüchſe, ſind krankhafte Gebilde 
des Menſchengeiſtes im Chriſtenthum — weiter nichts. 

Das Ringen meiner Seele, um zu Gott zu kommen, 
nahm nicht den Weg durch die Häreſie, ſondern ließ ſie 
von Haufe aus, fo viel es dem Inſtinkt oder der Ah— 
nung oder dem geſunden Menſchenverſtand möglich war, 
als ein Stückwerk bei Seite. Ich wollte nun einmal 
immer und in allen Dingen etwas Ganzes, Alles; da 
konnten auch ö o mir nicht genug fein. 


Im September 1847 ging ich nach Italien mit der 
Abſicht, den Winter in Sizilien zuzubringen. Unter— 


minirt wie der Boden des Lebens überall war, machte 
etwas Gährung mehr oder minder an dieſem oder jenem 
Ort mir keine Furcht. Jeder denkende Menſch erwartete 
eine Art von politiſchem und ſittlichem Erdbeben. Wie 
wir uns dabei verhalten würden, wußten wir Alle nicht. 

In Wien diskutirte ich einen Abend bis tief in die 
Nacht hinein mit einem lieben Freunde, der ſehr mit dem 
Communismus bekannt war und ihm, nach meiner An— 
ſicht, zu viel Regenerationskraft zutraute. Ich fand, 
daß all dieſe Schlagworte: Gleichheit, Brüderlichkeit, 
Gemeinſchaft, nur dann einen Sinn hatten und zum 
Heil der Menſchheit dienen konnten, wenn ſie im reli— 
giöſen Gebiet und von dort aus in den Herzen Wurzel 
faßten; — aber Staatsformen darauf zu baſiren, ver— 
ſtand ich damals ſo wenig, als ich jetzt daran glaube. 
Iſt die Religion ſo mächtig in uns, daß unſer Glaube 
uns den Herzſchlag der Liebe gibt, ſo herrſcht eine ganz 
anders innige und lebendige Brüderlichkeit auf der Welt, 
als der Communismus mit ſeinem dürftigen äußerlichen 
Geſetz es ſich träumen läßt; — denn ſein Geſetz hebt 
die Liebe auf und Brüderlichkeit ohne Liebe iſt peinlicher 
Zwang — iſt fo etwas wie zwei Galeerenſklaven an 
einer Kette. 

In Venedig waren ſo eben immenſe Feſte zu Ehren 
der Gelehrten von ganz Europa vorüber. Ach, es war 
damals eine ſchlechte Zeit! Dies ſich gegenſeitige Be— 
kränzen und Bekomplimentiren, und dies großſpreche— 
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riſche Prahlen mit Geiſt und immer Geiſt — mit Wiſ— 
ſenſchaft und immer Wiſſenſchaft — mit Gelehrſamkeit 
und immer Gelehrſamkeit — war ſo eitel, ſo hohl, ſo 
übertrieben, jo losgeriſſen von der gefunden harmoni— 
ſchen Entwickelung der Menſchheit, daß ich es gar nicht 
ohne tiefen Widerwillen betrachten konnte und oftmals 
ſagte, wenn der Geiſt ſo überſchätzt wurde: 

„Mir wäre für bundert Menſchen von Geiſt ein 
einziger Menſch von Character lieber; — ein einziger, 
der nicht aus Gier nach Popularität rechts und links 
Katzenbuckel machte.“ 

An den ſchönen Alterthümern einer der merkwür— 
digſten, aber ſelten befuchteften Städte Italiens, Ra— 
venna, konnte ich nur mit halbem Intereſſe Theil neh— 
men; ich mußte immer an Kaiſer Honorius denken, 
der hier in Ravenna ſeine Hühner fütterte, während 
Alarich mit ſeinen Gothen auf Rom losging und es er— 
oberte, und dem keiner ſeiner Höflinge zu ſagen wagte, 
wie es eigentlich in ſeinem Reich ſtehe. Dies war ein 
ebenſo ſchauerliches als wahres Bild von ſo Vielen, 
die, in ihre Chimären, Träume, Theorien oder ſonſtige 
Liebhabereien verſunken, nicht bemerkten, noch bemerken 
wollten, daß Barbaren die Welt überſchwemmten und 
daß dieſe von Barbarei bedroht ſei. Denn der Radi— 
kalismus iſt in meinen Augen nie etwas Anderes gewe— 
ſen, als Barbarei, weil er im Leben der Völker das 
Gleichgewicht aufzuheben ſucht, das der Entwickelung 
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aller Kräfte günſtig iſt, um die Gleichheit an ihre Stelle 
zu ſetzen, die all jene Kräfte lähmt und hemmt, folglich 
zum Mißbrauch veranlaßt. 

Es war eine melancholiſche Reiſe! Nirgends waren 
die Eindrücke der Vergangenheit, oder der Kunſt und 
Natur mächtig genug, um den Hinblick auf eine Gegen— 
wart zu verhindern, die man gleichſam in den letzten 
Zügen liegen ſah! In Rom las ich ein Buch, welches 
damals eine außerordentliche Berühmtheit hatte und 
welches ſeinem Verfaſſer eine der unächteſten Kronen 
verlieh, die je ein Menſch getragen hat. Der Glanz, 
womit es geſchrieben iſt, blendete mich nicht — Gott 
Dank! ich finde in meinem Notizbuch: 

„Rom. Oktober 22. 1847. So eben ausge⸗ 
leſen Lamartine: Histoire des Girondins. Einen fo 
gräßlichen Eindruck von Trauer, Abſcheu und Verzagt— 
heit hat mir nie ein Buch gemacht. Mich überwältigt 
ein Ekel vor dem Menſchengeſchlecht, wenn dies ſeine 
Heroen ſein ſollen. Der aktive Theil beſteht aus 
ruchloſen, verrückten, fanatiſchen, trunkenen Köpfen; 
der paſſive aus einer ſklaviſchen Heerde. Menſchen 
ſehe ich nirgends, nur Köpfe, in denen nebuloſe, uto— 
piſche, egoiſtiſche Ideen, unpraktiſche Theorien, unver— 
ſtandene philoſophiſche Syſteme incohärent durcheinan— 
der wirbeln; — Menſchen nirgends! nirgends ein Herz, 
eine Seele, ein Gewiſſen! nicht einmal einen ganz or— 
dinären Menſchenverſtand, nicht einmal eine noch ordi— 
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närere Menſchenfauſt. Betrunken! betrunken! und 
abermals betrunken! ſagt' ich jedes Mal, wenn eine neue 
revolutionäre Fraktion auftaumelte, um unter der Guil— 
lotine zu verſchwinden; — betrunken von Materialis— 
mus die Einen, von falſchem Spiritualismus die An— 
dern; betrunken — Alle! daher tappend, ungewiß, 
ſchwankend — und nur aus Furcht oder Grauſamkeit 
entſchieden — nie aus Gewiſſenhaftigkeit. Kei— 
ner hatte ein Gewiſſen, denn Keiner hatte ein Herz! 
das Herz weiß von Recht und Unrecht; aber der Kopf 
verdreht Beides durch die Sophiſtik, die er zu ſeiner 
ſchiefen, hohlen Entwicklung braucht und die er aus 
ſeinem theoretiſchen oder philoſophiſchen Wiſſen ſchöpft. 
Je mehr ich über jene Revolution leſe, um deſto ab— 
ſcheulicher finde ich ſie — beſonders dann, wenn ſie ver— 
herrlicht werden ſoll, wie durch dies Buch. O die 
Madame Roland — wie ich ſie haſſe, dieſe Repräſen— 
tantin des tiers-état, in feinem Neid, in feinen Rauſch— 
gold-Phraſen, in feinem hochfahrenden und kläglich 
unvollkommnen Streben den Platz der Beſſeren einzu— 
nehmen, in ſeinem Komödienſpiel mit großen Worten 
ohne große That, in ſeiner eiteln Selbſtüberſchätzung! 
Und die ſoll ich bewundern? — O dieſer Robespierre, 
wie ich ihn haſſe — dies Skelett eines Menſchen, das mit 
ſeiner dürftigen Manie des Syſtems logiſch zur Guillo— 
tine kommt! Und den ſoll ich doch bewundern? Oder 
den ſtarren Fanatiker St. Juſt? Oder Philippe Ega— 
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lite? Oder dieſe ganze Geſellſchaft der Gironde, die ſich 
am Beſten ausnimmt — bei Tiſch, wenn Madame 
Roland ihnen Roſenblätter in die Weingläſer wirft — 
was ein antikes Sympoſion bedeuten ſoll — Schau— 
ſpieler, die ſie ſind! — Nein, ich haſſe ſie Alle, denn 
ſie lügen Alle! das werd' ich in alle Ewigkeit nicht 
glauben, daß ſie durch unſchuldige Verblendung zu ih— 
ren Monſtroſitäten kamen! Eine ſolche Verfinſterung 
des Gewiſſens geht aus tiefer, ſelbſtverſchuldeter Schuld 
hervor. Am meiſten haſſe ich aber Lamartine ſelbſt, der, 
indem er dieſen Moraſt von Gräuel, Niederträchtigkeit, 
Raſerei, Unredlichkeit erzählt, dennoch immer von der 
Revolution als von etwas ganz Erhabenem ſpricht, 
das durch all die Unthaten habe hindurch gehen müſſen, 
um in den Wolken einher zu ſpazieren, und das uner— 
hört zu bewundern und zu verehren ſei. So zweizüngig 
muß man aber nicht ſein, mein Herr von Lamartine. 
Laſſen Sie doch dieſe unwürdige Gier nach Popularität 
fahren! Sie ſehen ja, im entſcheidenden Moment hat 
ſie Keinem geholfen — nicht dem Egalité, nicht dem 
Danton, nicht dem Robespierre. Sie ſchreiben auf all 
dieſe Gräber: «Morts pour l’avenir et Ouvriers de 
’humanite!» — willkürliche Henker-Arbeiter nennen 
Sie Ouvriers de Ihumanité? O wehe der Zukunft, 
welche dieſe Blut-Erbſchaft antreten mögte.“ 

Ich habe dies abgeſchrieben, um einen Ausdruck für 
das Entſetzen zu finden, das mich vier Monate ſpäter 
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übermannte, als dieſer nämliche Herr von Lamartine 
die Zügel Frankreichs in ſeinen Händen halten ſollte — 
in dieſen Händen, die ſo ſchwach waren, daß ſie nicht 
einmal eine arme Schreibfeder gradeaus führen konnten. 
Nun, ich ſchreibe nicht die Geſchichte jenes traurigen 
Winters, noch der Revolutionen von Palermo und 
Neapel, die ich an Ort und Stelle erlebte, noch der 
Revolutionen in Frankreich und Deutſchland, die ich, 
Gott Dank! nicht in der Nähe ausbrechen ſah. Aus 
Neapels fieberhaften Zuſtänden ging ich auf zwei Mo— 
nate in die Einſamkeit von Sorrent, um zu überlegen 
und zu erfahren, ob und wie nach Deutſchland zurück 
zu kehren ſei und hauptſächlich um erſt der Verzweiflung 
Meiſter zu werden, die mir das Herz zu brechen drohte, 
wenn ich auf die deutſchen Zuſtände blickte. Ja, Ver— 
zweiflung; denn hinter all den Aufſtänden und Emeu— 
ten, Miſſe- und Unthaten, Floskeln und Phraſen, 
Frechheit und Feigheit ſah ich Dasjenige, welches das 
Ende von dem Allem zu werden, Alles zu verſchlingen 
drohte: den Radikalismus, das letzte Stadium der 
Demokratie, der man ſo bereitwillig die Wege öffnete, 
als ob ſie das Verderben aufhalten könnte, in welches 
ſie recht eigentlich kopfüber ſich und Alles ſtürzte, was 
ihr anhing. 0 

Für den Schmerz, der damals an mir nagte, habe 
ich jetzt keine Worte mehr; denn ſeitdem ich der Kirche 
angehöre, betrachte ich die Erſcheinungen der Zeit nur 
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in Beziehung und mit dem Blick auf ſie; und da fie, 
auf deren Zerſtörung es recht eigentlich abgefeben war, 
nicht nur nicht zerſtört, ſondern freier, kräftiger, zu— 
kunftsgewiſſer geworden iſt — da ſie allein bis jetzt 
friſche Luft, um ihr eigenes Leben zu leben, gewonnen 
hat, während alle weltlichen Zuſtände noch ſehr kurz— 
athmig ſind: ſo gleitet das Auge getroſt über dieſe hin— 
weg und zu ihr — der die Verherrlichung nimmer aus— 
bleibt, und gerade dann am nächſten iſt, wenn ſie die 
Via Crueis unter Geißeln, Hohn, Dornen und Schmach 
gegangen iſt. Je näher dem Kalvarienberg, deſto 
näher der Auferſtehung. 

Ich laſſe aber einige Auszüge aus Briefen und mei— 
nem Nottzbuch folgen, um dieſem nagenden Gram genau 
den Ausdruck und die Farbe zu geben, welche er damals 
hatte und welche ich jetzt nicht mehr treffen würde. Er 
war ſo vehement, daß meine Geſundheit mehr durch ihn 
litt, als je durch einen perſönlichen Schmerz; — und fo 
tief, daß er mich mehr als alles Andere von einer Welt 
abgelöst — oder wenigſtens gründlich die Ablöſung vor— 
bereitet hat — von einer Welt, bei der ich fortan immer 
denken muß, wie die Alten von der Trophonius-Höle: 
Wer Einmal in ſie hinein geſchaut hat, wird nicht 
wieder froh, ſo traurig macht ihn all das Gräßliche, 
das er in ihr geſehen. Ich mag aber nicht um Irdi— 
ſches und Vergängliches traurig ſein und deshalb wende 
ich mich zu dem Ewigen hin, um jenes zu vergeſſen. 
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Ich ſchrieb an eine Freundin in Dresden: „Nea— 
pel, März 14 1848. — — es war ein ſchwerer 
Winter! ſo recht eine Zeit, die einem das Herz in der 
Bruſt dermaßen ſchwer macht, daß man davon ganz 
ſtumm wird. Nun iſt die Exploſion in Paris geſche— 
hen; nach all den Vorſpielen hat die Tragödie begon— 
nen und man kann wenigſtens ſeinem Grauen Worte 
geben. Ich ſtand immer unter einer Gewitterwolke 
und fühlte mich wie von zerſchmetternden Schickſalen 
bedroht. Jetzt mache ich meines Theils mich fertig, um 
dem Kampf beizuwohnen, der zwiſchen Barbarei und 
Civiliſation, nicht in Schriften, nicht in Büchern, ſon— 
dern in fürchterlicher Handgreiflichkeit beginnen wird. 
Radikalismus iſt Barbarei, weil er Gleichgewicht und 
Gegenſätze, ohne welche Entwickelung der Völker wie 
der Individuen unmöglich iſt, aufhebt und eine ſtupide, 
anarchiſch-deſpotiſche Gleichheit an deren Stelle zu brin— 
gen ſucht. Als das alte Rom, als die altgriechiſchen 
Republiken von dieſem Radikalismus zerfreſſen waren, 
legte dort Auguſtus der Kaiſer — legte hier Philippus 
der Eroberer die Hand auf ihn — und er war vernich— 
tet; aber durch ihn war es auch für immer die große 
antike Zeit. Glauben Sie, daß unſre gebrechliche mo— 
derne ihm widerſtehen werde? Ich glaub' es nicht. 
Daß in Frankreich der Moment eintreten würde und 
müßte, der jetzt eingetreten iſt, war vorauszuſehen; wo 
das Recht aufgehört hat zu herrſchen, da herrſcht die 
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Willkür und muß darauf gefaßt fein, durch Willkür ges 
ſtürzt zu werden. Die Revolution von 1789, welche 
vorgab, im Namen des Rechtes gegen die Willkür des 
Königs und der ſogenannt bevorzugten Claſſen der Ge— 
ſellſchaft aufzuſtehen, hat die Willkür zum Gemeingut 
Aller gemacht. Die Guillotine verfuhr nach Willkür; 
Napoleon desgleichen; Beide waren tyranniſch und das 
imponirte. Als die Reſtauration die Willkür verſuchen 
wollte, ward ſie geſtürzt, denn ſie war nicht tyranniſch. 
Die Willkür erfand das Bürgerkönigthum, das acht— 
zehn Jahre gegen die Pöbelherrſchaft gekämpft hat und 
von der Willkür geſtürzt worden iſt, weil es nicht ty— 
ranniſch war. Dies iſt in der Ordnung! Frankreich 
mußte bis zu dieſer unterſten Stufe in den Abgrund 
hinein, denn Epochen wie Menſchen müſſen ſich zu 
Tode leben, d. h. ihre Lebenskraft erſchöpfen. Pöbel— 
herrſchaft iſt das letzte Stadium der revolutionären 
Epochen, iſt die letzte Conſequenz des demokratiſchen 
Prinzips der Gleichheit. Dies alſo befremdet und er— 
ſchreckt mich nicht. Allein was mich mit ich weiß nicht 
welcher Verachtung erfüllt, iſt die in der ganzen Welt— 
geſchichte beiſpielloſe Feigheit, mit der das Bürgerkö— 
nigthum auseinander geſtoben iſt. Hat 100,000 Mann 
— hat ein befeſtigtes Paris — und platzt wie eine Sei— 
fenblaſe, ohne Widerſtand, ohne Gegenwehr, ohne 
Verſuch den Platz zu behaupten. Alle fliehen! König, 
Prinzen, Miniſter verſchwinden wie Schatten! Nie hat 
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ſich eine geſtürzte Ordnung der Dinge mit ſo unſterb— 
licher Schmach bedeckt, als dieſer Ausdruck des eitlen 
und prahleriſchen tiers -état, als dieſes Bürgerkönig— 
thum. Und woher die feige Flucht? — weil es nicht 
an ſich glauben kann! weil es eingedenk ſeiner Willkür 
nicht von ſeinem göttlichen Recht überzeugt iſt. Wer 
daran glaubt — kann überwunden werden, ja! aber 
nach tapfrer Gegenwehr, wie Carl J. Kennen Sie et— 
was Erbärmlicheres als moraliſche Feigheit? ich nicht! 
— Meinen Sie, daß ſie jetzt nicht in Deutſchland zum 
Vorſchein kommen werde? ich will es hoffen, aber — 
ich glaub' es nicht.“ 

Und am 17. März ſchrieb ich: „Ein ſo beiſpiello— 
ſes Zerſtieben aller Elemente, auf denen eine Regie— 
rungsform achtzehn Jahr geruht hat — hat die Ge— 
ſchichte noch nie geſehen. Nur Eines tritt mir aus die— 
ſer Unbegreiflichkeit klar entgegen: die gänzliche Unfä— 
higkeit des tiers-état mit feinem Gleichheitsprinzip, einem 
Staat Dauer — einer Nation Würde zu verleihen. Er 
beſaß die ganze materielle und ihm fehlte die ganze 
moraliſche Macht! Letztere wird in einem Staat nur 
durch das ariſtokratiſche Element vertreten, weil es die 
große Tradition der Ehre in ſich faßt, die mit der Erb— 
lichkeit und der Würde der Familie auf's Tiefſte zu— 
ſammenhängt. Ein Bürgerkönigthum iſt ein Haupt, 
das über Armen und Beinen thront, ohne eigentlichen 
Zuſammenhang mit ihnen. Das ariſtokratiſche Element 


— 207 — 


vertritt das Herz, den eigentlichen Kern des Lebens; 
Erhaltung, Dauer, nachhaltige Kraft, große Hülfs— 
quellen gewährt es. Wo es fehlt, ſtürzt das Gebilde 
bald über den Haufen, denn es mangelt die organiſche 
Verbindung zwiſchen Haupt und Gliedern. Die künſt— 
liche eines momentanen Bedürfniſſes gibt keine Garan— 
tie und iſt ja doch nur eine Willkür in gewiſſen beſtimm— 
ten Formen. Das Bürgerkönigthum iſt ein vortreff— 
liches Präludium zum Pöbelkönigthum des Radikalis— 
mus; — und bei dem habe ich nur einen Troſt: das 
Leben Sulla's. Er war vier Jahr alt beim Aufſtand 
von Tiberius Grachus; ſiebzehn beim Tode des Cajus; 
acht und fünfzig, als er ſeine bluttriefende Diktatur, 
ſein Rächeramt niederlegte — woraus zu erſehen iſt, 
daß die demokratiſche Herrſchaft im alten Rom binnen 
eines halben Jahrhunderts die ganze Evolution ihrer 
Lebenskraft durchmachte — beginnend mit der Dema— 
gogie, endend unter der Diktatur. Frankreich wird es 
nicht länger aushalten als das alte Rom.“ 

Dies war Alles geſchrieben, bevor die Nachrichten 
aus Deutſchland kamen. Daß die deutſchen Demago— 
gen pflichtſchuldigſt den franzöſiſchen nachahmen und 
Revolution machen würden, ließ ſich natürlich erwar— 
ten. Aber was ich nun erwartete: ein geharniſchter 
Widerſtand bis zum letzten Tropfen Blutes — ein Wi— 
derſtand, wie er aus dem Bewußtſein hervorgeht, für 
Recht und Ehre bis in den Tod zu kämpfen, und würde 
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der Umſturz dadurch auch nur für eine Sekunde aufge— 
halten; — das erfolgte nicht! Wie ein Schwert ging 
es mir durchs Herz: Kein Gefühl für Recht und für 
Ehre! — und dem Volk gehörſt du an! — womit 
baft du dieſe Schmach verſchuldet? — Im ſtummen 
Schmerz ſanken mir die Arme wie gelähmt herab, wenn 
ich Briefe aus Deutſchland bekam. Meiner Mutter 
ſchrieb ich: 

„Sorrent, Villa Rispoli, April 2, 1848. 
Als wir in den Wagen ſtiegen, um hieher zu fahren, 
erwartete man in Neapel einen republikaniſchen Auf— 
ſtand, obwol man eine ganz demokratiſche Conſtitution 
errevolutionirt hat. Denn das glaubt nur ja nicht — 
obwol es in Deutſchland alle Welt zu glauben ſcheint 
— daß die Ruhe hergeſtellt ſein werde, wenn man Re— 
präſentativ-Verfaſſungen einführt. Mit denen iſt dem 
Radikalismus gar nicht gedient! Er will tabula rasa 
machen, denn er iſt die äußerſte Spitze und die letzte 
unvermeidliche Conſequenz des demokratiſchen Prinzips 
der Gleichheit, das jetzt Europa mit Barbarei bedroht. 
Denn auf dem Punkt künſtlicher und complizirter Civi— 
liſation, auf dem ſich Europa befindet, iſt eine dema— 
gogiſche Herrſchaft — in welcher die Räder dieſer über— 
verfeinerten Maſchine wirr und wild durch einander 
rollen — Anarchie, und dieſe ſtürzt unvermeidlich in 
Barbarei. — Wie mir zu Muth iſt, ſoll ich Dir ſagen? 
ja, liebe gute Mutter, das iſt gar nicht zu ſagen! da— 
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für muß ich erſt Worte erfinden! die alten genügen 
nicht. Ich kann den Schmerz nicht überwinden, eine 
Deutſche zu ſein. Ich komme mir vor wie gebrand— 
markt, weil ich zu einem Volk gehöre, das ſeit Jahren 
die großen Worte Nationalehre, Nationalbewußtſein 
und ſonſtige Nationalität im Munde führt — um im 
entſcheidenden Augenblick zu beweiſen, daß es ſie nie 
begriffen hat. Denn hätte es ſie begriffen, ſo würde 
es nicht in Frankreichs Fußtapfen treten, ſo würde es 
lachen über den Fünfziger-Club, der in Frankfurt ſitzt 
oder ſitzen will; ſo würde es ſich empören bei dem Ge— 
danken, daß man ihm dort ein Bürger kaiſerthum 
zurechtdrechſeln könnte, da es das Schickſal eines Bür— 
gerkönigthums vor Augen hat. Ach, freie Inſtitu— 
tionen — d. h. bei mir ehrliche Inſtitutionen, die nicht 
das Thor verſchließen und die Hinterpforte offen laſſen, 
wie es bei den Preßgeſetzen war — mit welcher Freude 
würde ich ſie begrüßen! Aber in dieſer Zeit, mit dieſen 
Leuten, unter dieſen Verhältniſſen, nach franzöſiſchem 
Beiſpiel ſie fodern — das kann mich nicht freuen! 
nein, nimmermehr! — Ehe ich nach Deutſchland zurück— 
kehre, muß ich die Verzweiflung bemeiſtert haben, die 
mir das Herz zerfrißt und ich weiß gar nicht, ob mir 
das möglich ſein wird.“ — — 

„Villa Rispoli, April 14. Aber was iſt 
denn das für eine unbegreifliche Verblendung in Deutſch— 


land, mit dem Beiſpiel Frankreichs vor Augen und zur 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 14 
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Seite, den Radikalismus Freiheit zu taufen und in ſei— 
nen Strudel blödſinnig und kurzſichtig hinein zu tau— 
meln! Welch eine moraliſche und ſeeliſche Unmacht — 
welch ein krankhaftes Gehirn — welch eine Unfähigkeit, 
geſunde Gedanken zu faſſen, ſpricht ſich in dieſer Ver— 
blendung aus! Und damit will man eine neue Zeit her— 
auf führen! Ach Gott, ach Gott! nur aus dem Herzen, 
dieſem Mutterſchooß des Lebens, könnte eine neue Zeit 
geboren werden, und das Herz iſt den Leuten vor lauter 
Gelehrſamkeit und Philoſophie zerbröckelt. Aber jede 
andere Geburt iſt ein Wechſelbalg; — und das Ding, 
welches das ſogenannte Parlament zu Frankfurt aus— 
heckt, muß ein Wechſelbalg erſter Ordnung werden.“ 

Zuletzt, um das Maaß zu füllen, kamen die Nach— 
richten aus Holſtein — aus dem ſonſt ſo glücklichen und 
geſegneten Holſtein, welches jetzt, wo ich dieſe Zeilen 
ſchreibe, bis auf die Hefen den bittern Trank der De— 
magogenwirthſchaft leert. Ich ſchrieb meinem Bruder: 

„Aber Ihr von der Ritterſchaft, ſeid Ihr wahnſin— 
nig? ſeid Ihr taub und blind? Seht Ihr denn nicht, 
daß die Advokaten Holſtein in den deutſch-republikani— 
ſchen Brei einkneten wollen? Weßhalb vereinigtet Ihr 
Euch nicht augenblicklich gegen dieſe proviſoriſche Re— 
gierung?“ — — 

O dieſe Tage von Sorrent mit ihrem ſchneidenden 
Contraſt zwiſchen einer paradieſiſch ſchönen Natur, die 
groß und weit Meer und Gebirg, Inſeln und Vulkan, 
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getaucht in den Zauber des Lichtes und in die Fülle der 
Vegetation, zeigt und die ganze Herrlichkeit der Erden— 
ſchöpfung in einem Rahmen zuſammenfaßt — und 
einem winzigen Menſchenherzen, deſſen Gram ſo tief, 
deſſen Trauer ſo ſchwarz, deſſen Schmerz ſo nagend 
war, daß es trotz ſeiner Kleinheit dieſe ganze wunder— 
bare Schönheit dunkel — ja, todt machte — ſind mir 
unvergeßlich. So ſchön war die Welt, wie Gott ſie 
geſchaffen — jo abſcheulich, wie der Menſch ſie zurecht 
gemacht hatte! aber ich konnte mich nicht wie ſonſt in 
ihre Schönheit verſenken und berauſchen. Der Oliven— 
und Orangenhain, der die Villa umgibt, endet mit dem 
ſchroffen Felſenabfall über dem Meer, welcher die ganze 
Küſte von Sorrent ſo maleriſch und phantaſtiſch macht, 
daß man immer meint, es müßten aus ſeinen Grotten, 
Klüften und Hölen noch jetzt Syrenen auftauchen, um 
das Ohr ebenſo zu bezaubern, wie das Auge es iſt. 
Sitze eines antiken Theaters, unterwühlt von der Mee— 
resflut, zerſtört von den mächtig ausgreifenden Wur— 
zeln der Oelbäume, ſind noch am äußerſten Rande der 
Felſenwand erhalten. Dort ſaß ich jeden Abend, wenn 
die Sonne ſank hinter dem Epomeo auf Iſchia, wenn 
Himmel und Meer ſich auflösten in Roſengluten, wie 
zwei Götter in einer unſterblichen Umarmung zuſam— 
menſinkend, während die Küſten ſie umfingen, ſtralend 
wie eine Krone von Diamanten, lieblich wie ein Blu— 
menkranz. Und wenn die gedämpften Roſengluten pur— 
13° 
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purfarben wurden, dann violett, dann blau, endlich 
ſilbergrau — und die Wellen ſtärker da unten rauſchten, 
und von oben herab, vom Kamm des Gebirges, ein 
großes Rauſchen der Eichen- und Oliven- und Maul— 
beer- und Orangenhaine antwortete. Und wenn die 
Nacht auf dieſem Rauſchen, wie auf mächtigen Schwin— 
gen, majeſtätiſch einherzog und ihren ſterndurchwirkten 
Schleier über die beſiegte Welt warf, — eine ſchwer— 
müthige Siegerin, welche das Schlachtfeld der Erde 
voll Todter und Verwundeter vor ſich ſelbſt verhüllt. 
Da ſaß ich oder ging auf und nieder, ſtundenlang, ſah 
und empfand auch die Schönheit der Natur, weil ſie 
überwältigend iſt wie Alles, was unmittelbar aus der 
Hand Gottes kommt. Aber in die andre Schaale der 
Waage warf ich mein Herz mit dem einen Gedanken: 
Warum wehrt ſich die Welt nicht gegen die Lüge und 
die Sclaverei, welche das böſe Prinzip ihr aufzudrin— 
gen ſucht? ich verlange ja keine ſtralende Siege — nur 
Kampf! nur Gegenwehr! nur den Ausdruck der un— 
verſöhnlichſten und unüberwindlichſten Verachtung — 
weiter nichts! Wenn das aber zu viel für ſie iſt, wenn 
ſie ſich dazu nicht mehr ermannen kann, wenn ſie un— 
ter das Joch der Lüge und Sclaverei kriecht — was 
fängſt du dann an? wie retteſt du dich aus ihr und 
wohin? — wohin? — Und da gab es in der ganzen 
großen wunderschönen Natur nicht einen Punkt, nicht 
einen! bei dem ich gedacht hätte: Dahin! ja, da iſt 
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Rettung für dich! — Kein Land, kein Volk, keine Ein— 
ſamkeit, kein Gebirg, keine Wüſte, kein Eiland, nichts 
zeigte mir den Hafen, nach dem ich mich vertrauensvoll 
bingewendet hätte. Nicht nach dem Orient wollt' ich mich 
retten und nicht nach dem Oceident, ſondern — höher 
hinauf. 

O ihr Tage von Sorrent, eure Erinnerung iſt mir 
ſüß und melancholiſch wie an eine erſterbende Liebe, 
Ach, wie hatte ich früher die Natur geliebt! wie konnte 
ich mich verſenken in Licht und Luft und Farben, mich 
ihnen hingeben, bis ich mir ſelbſt wie ein Traum wurde, 
der aus ihnen geboren war und keine von ihnen abge— 
löste Exiſtenz beſaß, noch beſitzen mogte! nie war kein 
Tag mir zu lang, keine Beſchwerde zu groß, keine Ent— 
fernung zu weit, wenn es galt, einen neuen Zug ihrer 
ewig neuen Schönheit in's Auge zu faſſen! wie wol 
that ſie mir, immer beſchwichtigend, erfriſchend, beruhi— 
gend, zugleich ein Webſtuhl für die Phantaſie, ein Ruhe— 
bett für's Herz, das eine wolthätige Beſchränkung in 
ihren feſten Geſetzen empfing, deren Feſtigkeit mit Ma— 
jeſtät und Anmuth lieblich verhüllt wurde! Nun war 
das anders! ſie, die ſonſt Balſam für jeden Schmerz 
— ein Schlummerlied für jede Klage gehabt hatte, bot 
mir für dieſes Weh keinen Lethe. Und das iſt nun ein— 
mal ſo mit mir, und iſt es weiſe oder undankbar, iſt es 
tief⸗ oder leichtſinnig — ich weiß es nicht! aber es iſt 
ſo: Was in den großen, in den entſcheidenden Mo— 
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menten, in den Wendepunkten und Erkenntnißkriſen des 
innerlichen Lebens nicht mit mir aushält — was in ih— 
nen blaß oder matt oder welk oder unzulänglich oder 
fremd wird — mögen es Menſchen oder Dinge ſein — 
das iſt eine hinſterbende Liebe und nimmermehr wird ſie 
lebendig in alter Kraft; denn die Liebe hat nur ein 
Leben oder kein Leben; iſt ewig, oder war nie etwas 
Anderes als eine Fata Morgana der Ewigkeit. Nun, 
auch eine ſolche Wüſten- oder Meeresſpiegelung hat 
ihren Reiz! und die Natur behält ihn immer, weil ſie, 
unmittelbar aus der Hand Gottes hervorgehend, durch 
menſchlichen Aberwitz nicht verzerrt werden kann. Allein 
die Liebe, die ich ſonſt für ſie hatte, ſtarb in Sorrent! 
ich konnte mich noch an der Natur erfreuen — o ſehr! 
aber ich hoffte nichts mehr von ihr. Hoffnung bezieht 
ſich nur auf himmliſche und unſterbliche Gaben, als: 
Revelation göttlicher Geheimniſſe, Offenbarung gött— 
licher Schönheit, Eingebung göttlicher Erkenntniß. Sie 
hatte ſich nur als Spenderin ſterblicher Gaben erwieſen, 
denn fie vermogte nichts gegen ein großes Herzeleid. 

Im Junius kam ich nach Deutſchland zurück, nach 
Dresden, nach Berlin, nach Holſtein; und mein Gram 
trat in eine neue Phaſe. 

„Ganz ſtupid ſehe ich auf die allgemeinen Zuſtände, 
ſchrieb ich. Denn davon wird man ſtupid, auf der 
großen Schaubühne des politiſchen Lebens in einem ſo 
furchtbar gewichtigen Augenblick keine wahren Staats- 
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männer zu finden. Was jetzt obenauf iſt und ſich brü— 
ſtet und das große Wort führt, das ſind Mittelmäßig— 
keiten ohne Genie und ohne herrſcheriſche moraliſche 
Kraft; oder Männer des Umſturzes, die in meinen Au— 
gen alle auf der Stirn ein Brandmal tragen. Nicht 
ein eminenter Character, zu dem man ſich flüchten — 
nicht ein überlegener wiſſender und könnender Geiſt, an 
den man ſich ſchließen, mit dem man Partei machen mögte! 
Es kommt kläglich zum Vorſchein, daß Oppoſition machen 
und ſtaatsmänniſche Befähigung haben — mit nichten 
in Deutſchland Hand in Hand gebt. In England frei— 
lich lacht man über Denjenigen, der Oppoſition macht, 
ohne fähig zu ſein Premier zu werden! hier aber lebt 
man in dem blöden Wahn, daß die ganze Partei, die 
gegen Regierungen, Geſetze und Beſtehendes Zeter ge— 
ſchrien hat und noch ſchreit — von Genies aller Art 
wimmele. Wir werden es erleben, wie dieſe Genies 
gleich tauben Nüſſen zu Boden raſſeln werden, wenn 
die Windſtöße kommen — und das ſoll mir eine Wonne 
ſein!“ — — — 

„Und wie dieſe wenigen Monate bereits die Cha— 
ractere gemein gemacht oder die gemeine Anlage in ih— 
nen entwickelt haben — das iſt ebenſo erſtaunlich als 
erſchreckend. Wo die Demokratie obenauf iſt, geht's 
mit der edlen Geſinnung reißend bergab; denn Neid 
zum Erſten! Neid zum Zweiten! Neid zum Dritten! 
— das iſt ihr Character indelebilis! Neid nach jeder 
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Richtung hin — wie die alte Geſchichte von Ariſtides 
dem Gerechten ein weltberühmtes Beiſpiel davon gibt! 
Wie verderblich muß alſo das Gleichheitsprinzip ſein, 
welches den demokratiſchen Inſtitutionen zur Baſis 
dient, da es die Seelen nicht anfeuert, dem Ausgezeich— 
neten nachzueifern, das ihnen begegnet, ſondern nur die 
grimmige Schadenfreude in ihnen weckt, es ſo geſchwind 
wie möglich in ihren Staub und in ihren Sumpf hinab 
zu ziehen! da Jeder es als eine perſönliche Kränkung 
betrachtet, daß es eine Tugend, ein Genie, einen Cha— 
racter, einen Rang, einen Reichthum, ein Anſehen, 
einen Stand gibt, welche höher und ſtralender als ſeine 
Tugend, fein Geiſt ꝛc. ꝛc. find! Die gemeinen Naturen 
wuchern auf dieſem fetten Boden moraliſcher Verſumpf— 
ung, der ſo recht ihr Element iſt. Dawider hätte ich 
nichts; ſie ſind in ihrem Recht; Jeder hat da zu leben, 
wohin er gehört. Aber daß Diejenigen, welche man 
für tüchtiger und rechtſchaffener gehalten, mit Katzen— 
buckeln und Speichelleckerei ſuchen ſich in den Sumpf 
hineinzuſchmiegen, damit man nur beileibe nicht glaube, 
ſie erkennten ihn nicht für den wahren Thron an, auf 
welchem der König Volksſouverän geboren werde — 
das iſt eine Schmach für die Zeit. Und ſetzt dieſe Ge— 
ſinnung ſich feſt in Europa, ſo wird Gott barmherzig 
fein und mich zuvor ſterben laſſen.“ — — — 

„Wie der Bohun-Upas-Baum, deſſen giftige At— 
moſphäre Tod aushaucht — ſo wirkt dieſe Zeit auf 


mich: fte tödtet mich ſeeliſch. Jede Zeit haucht ihren 
Stickſtoffgas aus, und die jüngſtvergangene that es in 
ſo reichem Maaß, daß dieſe Todesluft aus gar man— 
chen vermorſchten und verwesten Zuſtänden aufqualmte. 
Das haben wol nicht Viele tiefer empfunden und be— 
ſtimmter ausgeſprochen als ich. Aber die himmlische 
Hoffnung durfte über der dumpfen Atmoſphäre ihre 
Flügel ausbreiten! Ich durfte hoffen, daß in den Cala— 
mitäten, welche hereinbrechen würden und müßten — 
der beſſere und edlere Theil der Menſchheit ſich ſammeln 
würde zur Kraft, ſich ſchaaren würde zur Wahrheit; 
mit einem Wort: das gute Prinzip vertreten, indem er 
die gute Sache vertheidigen würde. Statt deſſen er— 
weiſen ſich die Menſchen als matt und erſchöpft, unfä— 
hig Wahrheit und Recht zu wollen, d. h. unfähig der 
Lüge und dem Unrecht mit dem Stahlhandſchuh in's 
Geſicht zu ſchlagen. O beileibe nicht! das könnte ſie 
beleidigen, die edle Lüge! das könnte kränken das herr— 
liche Unrecht! das könnte die allgemeine Verwirrung 
noch wirrer machen! Und vielleicht geht doch noch et— 
was Gutes aus ihr hervor! — — ſo wird gedacht, ge— 
ſprochen, gehandelt. Etwas Gutes aus ihr hervor? 
Ja, wenn Ihr eine tüchtige Reaktion meint — das 
laſſe ich gelten! Oder wenn Ihr meint, daß der Teufel 
wol ſchon gezwungen worden ift, wider feinen Willen 
eine Kirche zu bauen; — das laſſe ich ſehr gern gelten; 
aber dann zwingt ihn auch wirklich dazu, denn mit 
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Wünſchen reicht man nicht weit. Meint Ihr aber, das 
Gute werde kommen als die natürliche Folge der jetzt 
eingeſchlagenen Richtung? Nun — das Gute will ich 
Euch überlaſſen. Ich mag es nicht! nein, nicht um 
die Welt! Und würde mir von dort eine Krone gebo— 
ten, die mich zur Königin des Erdballs machte — oder 
eine Brotrinde, die — nicht mich! ſondern mein Lieb— 
ſtes vom Hungertode retten könnte: ſo würde ich ſagen, 
Nein! ich nehme nichts von der Lüge. Ihr Katzengold 
kann mich nicht blenden! ihr ſchmetternder Jubel nicht 
betäuben, nicht einen einzigen Augenblick, Gott Dank!“ 

In den Monat Auguſt fiel der erſte Sonnenſtral 
nach langer Finſterniß: die Siege der öſtreichiſchen 
Armee in Italien. 

„Neuhaus, Auguſt 17. 1848. O Wonne 
und Jubel! am 6. Mittags iſt Radetzky wieder in Mai— 
land eingezogen. Alter Held, wie erquickſt Du meine 
Seele! in einer Zeit, wo Treuloſigkeit an der Tages— 
ordnung und hoch geprieſen iſt, haſt Du die Treue he— 
roiſch zu Ehren gebracht. O Dank, heldiſcher Greis! 
Hat ſich je eine Armee für die Ehre geſchlagen, ſo iſt 
es dieſe öſtreichiſche in den Gefilden der Lombardei. 
Darum verdient ſie in meinen Augen Lorbeerkronen wie 
kein Alexander und kein Cäſar! Die ganze Monarchie 
war desorganiſirt, die Kaiſerſtadt vom Pöbel oder 
von Narren kommandirt, die Provinzen im Aufſtand, 
der Kaiſer geflohen, jede Autorität machtlos; nirgends 
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eine Lebensäußerung der Regierung, die Hülfe, Bei— 
ſtand und Ermunterung gewährt hätte; Frankreich jeden 
Augenblick bereit, als Feind aufzutreten. Das einige 
Deutſchland aber, das den wahnwitzigen und ungerech— 
ten Krieg Holſteins gegen Dänemark grade ſo erbärm— 
lich führt, wie der demokratiſche Popanz der „Einheit 
Deutſchlands“ es verdient: das ſah mit Schadenfreude 
zu, wie Oeſtreich ſein Lebensblut in Strömen vergoß 
und eilte ihm nicht zu Hülfe! — Aber trotz dieſer ganz 
ungewöhnlichen Maſſe von lähmenden Umſtänden — 
trotz des Mangels an Beihülfe und Sympathie — trotz 
der anfänglichen Ungunſt der Kriegsgeſchicke — hat 
Radetzky mit feiner Armee langſam, unermüdlich, Schritt 
um Schritt gekämpft, gelitten, geblutet und endlich ge— 
ſiegt — für die Ehre! und ſich dadurch eine Glorie 
erworben, wie kaum eine zweite in der Geſchichte zu 
finden iſt.“ 

Ich lebte wie der Salamander im Feuer in dem un— 
auslöſchlichſten Haß und der unbeſieglichſten Verach— 
tung des demokratiſchen Prinzips und ſeiner Vertreter, 
Anhänger, Nachbeter; und zwar mit ſolcher Vehemenz 
und Intenſität, daß ich nicht begreife, wie mein Herz 
nicht hundertmal zerbrochen iſt bei all den Unthaten, 
welche der Herbſt brachte, und über welche allzu ſelten 
der ſiegende Donner der guten Sache hinrollte. Ich 
lebte zurückgezogen in Dresden, ohne an irgend einem 
Umgang Freude zu finden. Man ſprach immer über 
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dieſelben Gegenſtände, die man ſchon für ſich immerfort 
überdachte, immer in den Zeitungen las. Für Kunſt, für 
Literatur hatte ich ſo wenig Intereſſe, daß ſie gar nicht 
mehr für mich exiſtirten. Ich beſchäftigte mich mit nichts 
Beſtimmtem, nahm nur das, was mir grade unter die 
Hand fiel. Ich bekam die Maſern; die ſechs Wochen 
waren mir recht angenehm, weil ich nichts ſah noch 
hörte. Nach Außen ſchloß ich mich ſtreng ab. „Ich 
will eine Oreade ſein, ſprach ich zu mir ſelbſt: ein 
Geiſt, der im Felſen wohnt — im harten, ſchroffen, 
abwehrenden Felſen. Wer weiß, welch eine Kraft ſich 
durch Stille und Schweigen in mir entwickeln ſoll. Zu— 
weilen kommt es dem Character zu gut, wenn der 
Geiſt wie ein Bergmann in einer halb verſchütteten 
Mine bei einem trüben Grubenlicht arbeitet. An mir 
und an meiner Zukunft verzage ich nicht. Auf Zeiten 
kann ich desperat werden oder melancholiſch — und 
jetzt bin ich Beides! jedoch mehr, weil ich an Andern als 
an mir ſelbſt verzage. Das klingt ſehr hochmüthig, 
aber ich kann es darum nicht ändern, weil ich ſehe, 
wie allgemein, wie beſinnungslos, wie unwillkürlich die 
Menſchen unſrer Tage dem demokratiſchen Prinzip hul— 
digen, welches zufolge meiner beiligften Ueberzeugung 
keines iſt, das die ſtarke und edle Seite der Menſchheit 
entwickelt. Mit ſeinem Streben nach materiellem Be— 
hagen für Alle, ruft es in Allen Selbſtſucht, Aberwitz, 
Sinnlichkeit, kurz die ganze Gemeinheit der menſchli— 
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chen Natur hervor. Wie kann ich alſo Dem vertrauen 
und von Deſſen Zukunft etwas hoffen, der ſich ihm 
hingibt? das wäre ja ein Widerſinn! Aber ich glaube, 
daß Diejenigen, welche ihm nicht huldigen und welche 
— wenn auch nur in ſchwacher Minorität — den Ge— 
genſatz zu der allgemeinen Zeitrichtung bilden, dazu 
beſtimmt ſind, die Lebenskeime zu pflegen, die noch im 
zerfallenden Leichnam exiſtiren und ſie, wie eine Saat 
unter der winterlichen Schneedecke, für irgend einen 
Frühling zu retten. Zu dieſen Gegenſätzlern gehöre 
ich und deshalb kann ich nicht an mir und meiner Zu— 
kunft verzagen.“ — (Dresden, November 30.) 

Der Winter verging; der Frühling kam. Aller 
Welt werden die entſetzenvollen Tage des Monats Mai 
1849 in friſcher Erinnerung ſein; — wenigſtens fri— 
ſcher als mir, denn über jenen Mai und über mein 
Herz legte der Tod einen Trauerflor, der ſo dicht und 
ſo ſchwarz war, daß ich lange, lange Zeit gar nichts 
gewahr werden konnte, nichts im Himmel, nichts auf 
Erden, nichts in mir, nichts um mich her. 

Aber an jedem Sonntag ging ich in Dresden in die 
Meſſe und da weinte ich, als ob ich in meinen Thränen 
mich auflöſen wollte — als ob ein weicher Frühlings- 
hauch das Eis von der Bruſt ſchmelzen machte — als 
ob eine warme Hand ſich lind auf das ſtarre Herz legte. 
Wie ging das zu? Damals hatte ich keine Ahnung 
davon. Jetzt begreif' ich es. „Mit ewiger Liebe lieb' 
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ich Dich, darum erbarme ich mich Dein und zieh Dich 
zu mir!“ Lautlos, wortlos geht dieſer Ruf vom Al— 
tar aus, wo in der Euchariſtie das verſchleierte Herz 
des Gottes der Liebe wahrhaft lebendig iſt und mit 
göttlicher Macht an jede Seele klopft; am mächtigſten 
an die troſtloſeſte, weil er ſie tröſten kann — nur er! 
Dieſes heilige Myſterium, dieſes Wunder der göttli— 
chen Liebe, welches wirklich das Wunder würdig eines 
Gottes iſt — kannte ich damals nicht. Ich hatte nur 
das Bedürfniß, an geweihter Stätte zu knien, kaum darf 
ich ſagen zu beten, denn ich weiß nicht, ob ich betete! 
und ſiehe! ſo recht wie dem verlornen Sohn kam mir die 
göttliche Liebe ſchon entgegen, als ich nur den allerklein— 
ſten Schritt zu ihr hin that. Wol war er klein — und 
bald ſtockte er ganz, denn ich brachte den Sommer wie— 
der in Holſtein zu, ohne daß ich auch nur den leiſeſten 
Wechſel in meiner Seelenſtimmung wahrgenommen hätte. 

Von dort kehrte ich am 6. Oktober Mittags nach 
Dresden zurück, und ſo wie ich mein Schreibkabinet 
betrat, ſetzte ich mich an den Leſetiſch und ſchlug auf's 
Gerathewol die heilige Schrift auf — ein Exemplar, 
das ich beſonders liebte, weil es die Reiſe in den Orient 
mit mir gemacht hatte. Das ſechzigſte Kapitel des Iſaias 
hatte ich aufgeſchlagen und mein Blick blieb auf dem 
erſten Verſe haften. „Mache dich auf, werde Licht, 
Jeruſalem! denn es kommt dein Licht, und die Herr— 
lichkeit des Herrn geht über dir auf.“ 
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Einen unvergeßlichen Eindruck machten mir dieſe 
Worte: Ich ſtützte den Kopf in die Hand und blieb 
ſo ſitzen vor dem aufgeſchlagenen Buch — ich weiß 
nicht wie lange. Mahnend, ermunternd, vorwurfsvoll, 
verheißend ſahen die Worte mich an: „Mache dich auf, 
werde Licht!“ In die ſchwarze eiſerne Nacht meiner 
Seele glitt etwas wie Morgendämmerung hinein, 
ganz ſchwach, ganz bleich, aber tief unten am Horizont 
begann es zu dämmern. Dieſe Art, den Schmerz zu 
tragen, war eine Auflehnung gegen die Schickung Got— 
tes, den Willen Gottes. Das hatte ich längſt gefühlt; 
aber ich wollte mich nicht reſigniren! ich wähnte, der 
Trotz könne vielleicht das Herz brechen. Das thut er 
aber nicht, er verſteinert es nur. Er hebt das Herz 
nicht aus der Bruſt und in eine höhere Welt hinein; 
er ſargt es nur in der Bruſt ein, ſo daß wir die eigene 
Leiche unſeres beſſeren Selbſt in uns herum tragen. 
Ich ſtarb nicht am Gram, nicht an der Rebellion; ich 
lebte! alſo wollte Gott mein Leben. Hatte ich nicht 
immer behauptet, es ſei der Zweck des Lebens, unſern 
Willen dermaßen mit dem Willen Gottes zu einigen, 
daß Beide zuſammenfielen? und war es nicht eine noth— 
wendige Conſequenz meiner abſoluten Natur, zu leben 
und zu handeln, wie ich dachte und ſprach? Warum 
denn ſetzte ich mich jetzt in der Oppoſition gegen den 
göttlichen Willen und gegen meine eigene Ueberzeug— 
ung — alſo im Zwieſpalt mit mir ſelbſt feſt? Das 


— 224 — 


mußte mich elend machen. Und in dieſes Elend fiel 
der Weckeruf des Wächters von der Zinne des Tem— 
vels: „Mache dich auf, werde Licht!“ 

Die Frage: Was nun? trat mir ſehr natürlich zu— 
erſt entgegen. Nicht einen einzigen Augenblick ſah ich 
mich in der Welt um, ob da irgend ein Troſt, ein 
Reiz, eine Hoffnung für mich ſei. Ich hab' es nie ver— 
ſtanden, in Illuſionen zu leben! ich konnte irren in 
Wünſchen und Beſtreben, weil mir die Wahrheit wirk— 
lich verborgen war; aber mich täuſchen und zur Un— 
wahrheit ſprechen: Jetzt ſollſt du mir Wahrheit ſein! 
das konnt' ich nie! wie hätte ich es jetzt vermogt, da 
ein furchtbares Ringen nach Licht ſich in meiner Seele 
ſchlachtfertig machte. Nein, mit der Welt hatte ich 
Alles abgethan und gründlich! Warum ich nicht ſchrei— 
ben mögte? ward ich öfter gefragt, ward gebeten 
es zu thun, es würde mich zerſtreuen, feſſeln, den Ge— 
danken eine andere Richtung geben. Hätte ich es ge— 
konnt, ſo wäre das Alles richtig geweſen; ich konnte 
aber nicht, und in der Sphäre ſchöpferiſcher Thätig— 
keit gilt nichts, als können. Meine Antwort lautete 
immer gleich: Der Zeit und der Welt, die ich um mich 
ſehe, habe ich nichts zu ſagen, denn wir haben kein 
Herz zu einander — und ohne Herz vermag ich nun 
einmal nichts. — Nein, ich dachte nicht im Entfernte— 
ſten an irgend eine ſchriftſtelleriſche Thätigkeit, und 
um ſo weniger, als ich viel zu unruhig und aufgeregt 
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zu einer ſtarken geiſtigen Concentration war. Um ar— 
beiten zu können muß man ſich genug überwinden kön— 
nen, um ſtörenden wenn auch geliebten Gedanken einen 
Riegel vorzuſchieben oder ſich mindeſtens nicht umzu— 
blicken, wenn ſie doch eintreten und uns über die Schul— 
ter ſehen. Ich war aber ſehr fern von dieſer Ueber— 
windung. 

Mir Beſchäftigungen erfinden, um die Zeit hinzu— 
bringen oder um nicht mit den Händen im Schooß zu 
ſitzen — hab' ich ebenfalls nie verſtanden. Das kam 
mir ſo überflüſſig vor! Was nicht nothwendig war — 
weshalb geſchah das überhaupt? Dieſe ſeeliſche Träg— 
heit hatte, wie ich glaube, darin ihren Grund, daß ich 
früher, als ich ſchrieb, und viel und ſehr lebhaft ſchrieb 
— zu Zeiten ein gründliches Ausruhen bedurfte, wo ich 
nichts that als ſpazieren gehen, und mit nichts mich be— 
ſchäftigte als Bücher zu leſen über gewiſſe Gegenſtände 
und Fragen, die ich zu anderen Zwecken und Intereſſen 
benutzen oder kennen wollte. Dieſe zwei Dinge hielt 
ich für eben ſo nothwendig, als daß ich meine Bücher 
ſchrieb und reiste; und für das Leben, welches ich da— 
mals lebte, weil ich kein höheres kannte — war das 
Alles auch wirklich nothwendig. Als es mir fehlte, als 
ich nicht mehr ſchrieb, nicht mehr reiste, nicht mehr für 
einen beſtimmten Zweck leſen konnte — weil ich keinen 
hatte — wußte ich gar nicht, was ich mit meiner Zeit 
anfangen ſollte. Wenn nicht ein innerlicher Drang mich 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 15 
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beſtimmte, nach dieſem oder jenem Zweige des Lebens zu 
greifen, ſo griff ich nach nichts, weil alles Aeußerliche, 
alles Oberflächliche ohne Macht über mich war. 

Alſo: Was nun? — Blieben mir nicht Freunde? 
Gewiß! und viele Freunde, die in vielen Abſtufungen 
und Schattirungen mir nahe ſtanden und lieb waren. 
Aber — ſie Alle werden begreifen, was ich jetzt ſagen 
werde: durch den Tod eines Menſchen waren für mich 
alle Menſchen im Preiſe geſunken. Nicht in Beziehung 
auf ſie — ſondern auf mich. Sie behielten ihre Vor— 
trefflichkeiten, blieben lieb und gut, klug und angenehm; 
aber ich — begehrte das Alles gar nicht mehr. 

Ich weiß, daß Viele in dieſem Punkt anders den— 
ken und empfinden; daß ſie ſich nach einem großen Ver— 
luſt tiefer und inniger an das ſchließen, was ihnen ge— 
blieben iſt; daß ſie ſich in ihrem Lebensgleiſe nach der 
erſten Erſchütterung wieder faſſen und geſammelt ihres 
Weges gehen können. Daß ich es nicht konnte, beweist 
eben nur, welch eine immenſe Erſchütterung — nicht 
einer Empfindung, nicht einer Fähigkeit, nicht einer 
Richtung, ſondern des ganzen Weſens — dies geweſen 
war. Wie ein Erdbeben Bäume auf nackte Felſen ver— 
ſetzt, ſo geſchah mir. Der ganze Lebensbaum ward aus 
dem Erdreich, in welchem er Wurzel geſchlagen und 
Laub und Blüten getrieben hatte, herausgehoben und 
in ein anderes verſetzt. 

Mein Herr und mein Gott! Wol war es ein ande— 
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res, das Du liebend mir zugedacht hatteſt, als dasjenige, 
in welchem ich lange Jahre ſo feſt mich eingewurzelt 
hatte, als ob es allein meine Seele nähren könne, wäh— 
rend ſie doch, zuweilen unbewußt, aber zuweilen mit 
ganz klarem Bewußtſein wie ein Schiffbrüchiger am 
Meeresſtrande, nach dem fernſten Horizont ſpähte, ob 
nicht ein rettendes Segel ſich zeige! Sie lebte in keiner 
Wüſte, in keiner Einöde — o nein! ihr Land kam ihr 
manchmal recht ſchön vor, recht reich — allein immer 
warf ſie den Blick darüber hinaus! Immer ſprach eine 
Stimme in tiefſter, innerſter Bruſt: Es muß aber noch 
etwas Anderes im Leben und mit dem Leben zu machen 
ſein. Dieſe Stimme war der Anklang der Sehnſucht 
nach dem übernatürlichen Leben, zu dem Deine Liebe, 
Deine Gnade uns beſtimmt hat. Aber eingewickelt in 
die Kreatürlichkeit und eingewurzelt in der Irdiſchkeit, 
iſt jene Stimme uns eine Qual, weil wir das himm— 
liſche Alphorn wie aus einer unerreichbaren Höhe ver— 
nehmen und uns dabei ſagen müſſen: Und doch bin ich 
dort daheim! — Und wie aus Schmerz, nicht dahin 
gelangen zu können, klammern wir uns um ſo feſter an 
die Geſchöpfe und begehren von ihnen, was ſie nicht 
ſein, nicht gewähren, nicht geben können, ſo daß wir, 
weil wir uns mit ihnen für die Ewigkeit einrichten mög— 
ten, uns das Herz zerſchmettern, indem es überall an 
Schranken prallt, welche die Endlichkeit um uns zieht. 
Ach, wer das wüßte, wenn er das Leben beginnt! wenn 
15* 
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er ſich hinauswirft auf's Meer, ſo kühn, ſo ſicher, daß 
nun die Inſeln der Glückſeligkeit entdeckt werden müß— 
ten! Welche Irrfahrten, welche Stürme, welche Unge— 
witter hat er zu beſtehen, bis er ſie gefunden! Und 
dann? — nun dann ſchaut er ſich um auf dem Eiland, 
deſſen König er geworden und — blickt in die blaue, 
unendliche, dämmernde Ferne des Meeres träumeriſch, 
erwartungsvoll hinein, grade wie ich! — Wem von 
uns hat je ein irdiſches Glück das Herz ſtill gemacht? 
Keinem! Reſignation kann es uns geben, doch nicht 
Befriedigung, denn dieſe quillt nur aus dem Ewigen, 
dem Unwandelbaren — und alles irdiſche Glück, auch 
das feinſte und höchſte, iſt wandelbar. Aber das wol— 
len wir nicht glauben, ſo lange wir auf unſern Meeres- 
fahrten oder auf unſerm verzauberten Eiland ſind; und 
immer gehört eine Erſchütterung unſers ganzen natür— 
lichen Menſchen dazu, damit wir uns durch Deine 
Gnade über die Natur erheben laſſen, mein Herr und 
Gott! damit wir erkennen, daß nur Deine Liebe die 
wahre Sehnſucht unſrer Seele geweſen iſt, und daß wir, 
ohne ſie, in einer übergoldeten Schattenwelt gelebt ha— 
ben. — — — 

Vor der Hand lag der Baum des Lebens noch am 
Boden und ich begriff, daß dies nicht ſein Platz ſei. 
Aber wo war der? ich ſchrieb: 

„Illuſionen kann ich mir nicht machen und zu mir 
ſelbſt ſprechen: Verſuche Dies! verſuche Jenes! viel— 
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leicht bat die Welt doch noch etwas Verborgenes für 
dich.“ Der Ruf der Erkenntniß iſt immer wach: Nein, 
nein! ſie hat nichts! Alſo — was nun? — Gott? 

Da ſtand das Wort, das Eine, das Ewige, welches 
früher oder ſpäter für jede Seele das Einzige werden 
muß. Denn wenn Gott nicht Alles iſt, ſo iſt er Nichts. 
Nebenbei — läßt Gott ſich nicht lieben! nur ganz, oder 
gar nicht. Ich hielt über mich gelaſſenes Gericht und 
ſprach zuletzt ſehr ruhig zu mir ſelbſt: Du haſt ihn gar 
nicht geliebt und vielleicht — auch gar nichts von ihm 
gewußt; nur von ihm geträumt oder gefabelt. Wende 
dich, um ihn zu erkennen, an die geoffenbarte Religion, 
von der du ſo wenig weißt und ſuche in ihr die ewige 
Wahrheit, die du ſo lange ſchon geſucht und nicht ge— 
funden haſt. Sie wird dich zu Gott führen. Auf dem 
Wege, den du bisher gegangen biſt, findeſt du Gott 
nicht, denn in den ſchwerſten Stunden deines Lebens 
warſt du fern von ihm! Das wäre unmöglich, wenn 
das Licht der Wahrheit dieſen Weg erleuchtete. Alſo 
„mache dich auf! werde Licht!“ und ſuche dir einen 
neuen Pfad. 

So wie ich einmal zu einem Entſchluß gekommen 
bin, mache ich mich gleich daran, das Fundament zu le— 
gen. Und ſo ließ ich mir denn auch jetzt drei Bücher 
bringen, welche meine Frage bis auf den Grund beant— 
worteten: Luthers großen und kleinen Katechismus; 
— die Bekenntnißſchriften der evangeliſch-reformirten 
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Kirche von Böckel, und die Beſchlüſſe und Canones des 
heiligen Coneils von Trient, überſetzt von Egli. Nun 
ſtand ich an den Quellen und wußte ſehr bald, in wel— 
cher von ihnen das Waſſer des Lebens enthalten ſei; 
denn ich las das letztgenannte Buch zuerſt und ſchrieb 
ſchon am 14. November 1849: 

„Iſt es genügend, um in die katholiſche Kirche einzu— 
treten, von dem Glauben durchdrungen zu ſein, daß 
dieſe Kirche der ſichtbare Leib des unſichtbaren Gottes 
iſt — und daß ihr tiefſinniges Dogmengebäude die we— 
ſentliche Form bildet, durch welche er ſich offenbart? — 
Iſt es genügend, die heiße Sehnſucht zu haben, ſich der 
katholiſchen Kirche anzuſchließen, weil ſie das Einzig— 
Unvergängliche auf dieſer vergänglichen Erde iſt, und 
weil ſie Dasjenige bietet, was der Doppelrichtung des 
menſchlichen Weſens entſpricht? — begrenzt in ihrer 
Form durch die Tradition, entſpricht ſie unſerm Be— 
dürfniß nach Einheit — und unbegrenzt in ihrem Weſen, 
eröffnet ſie der ringenden Seele einen unendlichen Spiel— 
raum zum Streben nach Verklärung. — Sind jener 
Glaube und jene Sehnſucht genügend, ſo darf ich mich 
zu ihr bekennen.“ 

Ja, das war es! da hatte ich den Punkt gefunden, 
nach welchem der Drang der Seele gebieteriſch ver— 
langte! da gab es für ſie unſägliche Ruhe und unend— 
liche Bewegung! für dieſe das Streben, um aus einem 
Kind des Staubes ein Kind Gottes zu werden — für 
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jene das Bewußtſein, daß die Einheit, an welcher macht— 
los die Stürme und Blitze von faſt zweitauſend Jahren 
herabdonnern, nur darum ſo unzerſtörbar ſein könne, 
weil ſie die göttliche Wahrheit, die volle Offenbarung 
in ſich faßt und unbeirrt von Geſchlecht zu Geſchlecht 
fortpflanzt. Ja, das war es! da war eine geharniſchte 
Conſequenz, eine Rüſtung ohne Fugen, aus Licht ge— 
goſſen, wie die des Erzengels! nichts Unbeſtimmtes, 
keine Widerſprüche, keine Halbheiten! Alles griff in 
einander, folgte auf und aus einander — welch ein 
glückſeliger Fund für meine poſitive und den Träume— 
reien abholde Natur! Ich ſpreche mit ganz irdiſcher 
Auffaſſung, weil ich ſie damals hatte und noch nicht 
wußte, welchen Gewinn ich für meine Seele finden 
würde. Reue, oder Bedürfniß, mein Heil zu gründen, 
oder mich mit Gott zu verſöhnen — empfand ich gar 
nicht. Ich ſuchte die Offenbarung der göttlichen Wahr— 
heit, um ihr mein Herz hinzugeben, damit es nicht in 
Abgründe verſinke; an einen andern Erfolg dachte ich 
nicht! und nun lag ſie vor mir! Freilich erſt wie ein 
Skelett, in einem Buch, welches nichts gab als die ein— 
fachen, kurzen, beſtimmten Lehrſätze. Aber grade dieſe 
harmoniſche Vollkommenheit in dem anatomiſchen Bau 
ließ keinen Zweifel aufkommen, daß er die Wohnſtatt 
des Lebens, des ewigen, ſein müſſe. Keinen Menſchen 
fragte ich um Erklärung, Belehrung, Rath; — nicht 
einmal mich ſelbſt. Ich nahm die Dogmen auf, wie ſie 


— 232 — 


da geſchrieben ſtanden. Und ebenſo machte ich es auch 
mit den proteſtantiſchen Bekenntnißſchriften. All meine 
eigenen Gedanken, Meinungen, Vorurtheile, Bedürf— 
niſſe legte ich bei Seite, denn ſie hatten ſich ja als un— 
zulänglich erwieſen! denn ſie hatten mich ja aus dem 
Zuſammenhang mit Gott fallen laſſen und mich zu 
einem Atom herabgebracht, das Gefahr lief, in Zerwir— 
belung unterzugehen. Dagegen ſtemmte ſich die Natur 
und trat aus dem Wirbelwind heraus, und wie in eine 
Zelle voll Stille und Einſamkeit, mit unzerſtreuenden 
nackten vier Wänden hinein. 

Um eines einzelnen oder einzeln betrachteten Dog— 
mas willen kann Niemand wünſchen oder ſcheuen, ir— 
gend einer Kirche anzugehören; denn das hieße einem 
einzelnen Gliede mehr Geltung zuſchreiben als dem 
ganzen Körper, und liefe wieder auf ein ſubjectives 
Meinen und Urtheilen heraus, welches Derjenige be— 
ſchloſſen hat, wenigſtens auf einige Zeit zu verleugnen, 
der einem Dogmengebäude mit Ernſt und Ueberlegung 
gegenüber tritt, und ergründen mögte, ob die objective 
Wahrheit in demſelben wohnt. Ob alle Dogmen 
ſich zuſammenfügen, ordnen, folgerichtig wirken, von 
einem Lebenspunkt aus- und nach einem Lebensziel 
hingehen — ob ſie den ganzen Menſchen rundum und 
nach allen Seiten hin erfaſſen, um ihm ſeine erhabene 
Beſtimmung, den Weg dahin, die Mittel dazu klar zu 
machen und in die Hand zu geben — ob ſie hohe Ideale 
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von Tugend und Glückſeligkeit vor ihm aufſtellen, und 
ihm die Befähigung verheißen, ſie zu erreichen — ob ſie 
nicht zu ſeinem winzigen Verſtande, zu ſeinem engen 
Erkenntnißvermögen, zu ſeinen natürlichen Geiſteskräf— 
ten wie mit Ihresgleichen reden, ſondern weit und hoch 
von oben herab, aus einer Höhe von der Menſchen— 
ſtimmen nicht erſchallen, mit Worten die Menſchenlip— 
pen nicht erfinden, eine göttliche Offenbarung und un— 
widerlegliche Bürgſchaft für deren Göttlichkeit verkün— 
den — ob ſie jenen Abgrund in der menſchlichen Seele 
ausfüllen, der entweder ewig verſchleiert bleibt oder das 
volle Sonnenlicht der Wahrheit aufnimmt, weil er eben 
nur da iſt, um ſie und nichts Anderes zu empfangen — 
dies allein kann den Eintritt in eine Kirche begründen, 
weil ſie den Glauben in uns erwecken: Dies ſind die 
Worte des ewigen Lebens. Und wer das glaubt, nimmt 
jedes Dogma als ein ſolches Wort auf. Da gibt es 
kein Markten, kein Feilſchen! da läßt ſich kein Abkom— 
men treffen, keine willkürliche Deutung machen! man 
unterwirft ſich ganz oder gar nicht, denn eine halbe 
Unterwerfung iſt keine, weil göttliche Weisheit und 
menſchliche Weisheit nicht miteinander Schritt halten 
— weil dieſe, wenn ſie wahrhaft weiſe iſt, im mer er— 
kennt, daß ſie nur im Glauben die tiefſten Myſterien 
jener erfaſſen könne; und wenn ſie aberwitzig iſt, es 
nie erkennt, möge ſie auch behaupten, daß fie in dem 
einen und andern Punkt ſich unterwerfe. Der Glaube 


iſt eine diamantne Kette, deren eines Ende in der Hand 
Gottes liegt und aus ihr zu uns herabſinkt. Ergreifen 
wir das andere Ende, ſo werden wir durch die feſt in 
einander greifenden Kettenglieder in Zuſammenhang 
mit Gott gebracht. Ergreifen wir ſie nicht — entweder 
weil wir nichts von ihr wiſſen oder nichts von ihr wiſ— 
ſen wollen: fo eriftirt jener Zuſammenhang entweder 
gar nicht, oder ruht auf einer ſchwankenden Baſis, die 
von jedem Hauch der Meinung hin und her gewehet 
wird. Am 14. Dezember ſchrieb ich: 

„Aber nur die katholiſche Kirche hat ihr Dogmen— 
gebäude unter Dach und Fach und zu einem Thurm 
empor gebracht, der mit dem Blitzableiter der Autorität 
verſehen iſt. Denn der Quell dieſer Autorität iſt die 
von Chriſtus verheißene Wirkſamkeit des heiligen Gei— 
ſtes. Welch ein frevelndes Beginnen der ſ. g. Refor— 
matoren, ſich dagegen aufzulehnen und die Autorität des 
Einzelnen über die des heiligen Geiſtes zu ſtellen!“ — 
Und ſpäter: 

„Klar und beſtimmt muß man ſich in dieſer Zeit 
ausſprechen, wohin man ſich halten wolle, ob zu Jehova 
oder zu Baal; zu Chriſtus oder zum Antichriſt. Wo 
iſt Chriſtus? — In feiner Kirche. — Welches iſt feine 
Kirche? — Die er auf Petrus gegründet hat, als er 
ſprach: weide meine Schafe.“ 

Die proteſtantiſchen Bekenntnißſchriften machten mir 
neben den trientiniſchen Beſchlüſſen gar keinen andern 
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Eindruck als den des Abfalls von der Wahrheit — ſo 
verkehrt, ſo unvollkommen, ſo verdreht und ungenügend 
waren ſie. Doch las ich ſie mit großer Aufmerkſamkeit 
und das Reſultat war, daß ich zu der feſten Ueberzeu— 
gung kam: Wenn die Proteſtanten die Lehren ihrer 
Stifter kennten, ſo würde es ſehr bald keine andre Pro— 
teſtanten geben als ſolche, welche gegen jene Lehren pro— 
teſtiren. Und wenn die Katholiken die Beſchlüſſe des 
Coneils von Trient wirklich kennten, d. h. ihr Leben 
danach einrichteten: ſo würden ſehr bald alle Prote— 
ſtanten katholiſch. Denn das ging für mich klar wie 
die Sonne aus dieſen Studien hervor: Nicht die Leh— 
ren Luthers und ſeiner Genoſſenſchaft hatten den großen 
Abfall bewerkſtelligt, ſondern er war gekommen, weil 
das katholiſche Leben nicht in Kraft ſtand. Wurde das 
wieder friſch und ſtark, begann das wieder mit lieben— 
dem Gehorſam und mit freiwilliger Unterwerfung, um 
in Heiligung zu enden: ſo gehörte die Welt der katholi— 
ſchen Kirche. Zu einer katholiſchen Freundin ſagte ich: 

„Ich bin wie die Schwalbe, von der es heißt, daß 
ſie das Haus verlaſſe, welches baufällig iſt und den 
Einſturz droht. Ich verlaſſe jetzt den morſchen Bau, 
denn ich will ein Haus für die Ewigkeit, und ich weiß, 
wo ich es finde.“ 

Sie verſtand mich. Weiter ſagte ich nichts und zu 
Niemand; aber am 1. Januar 1850 ſchrieb ich an den 
Kardinal-Fürſtbiſchof von Breslau, um ihn zu bitten, 
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mir zum Eintritt in die Kirche behülflich zu ſein. Und 
er war es. Die drei letzten Monate des Jahres 1849 
waren unbeſchreiblich ſegensreich für mich und blos 
deshalb, weil ich den Entſchluß faßte, mich bei dem 
Suchen der Wahrheit gänzlich von meinem Ich zu tren— 
nen. So reich belohnt Gott die geringſte Anſtrengung, 
die der Menſch zu ſeinem eigenen Heil macht! Daß ich 
in ſo kurzer Zeit völlig mit mir ſelbſt einig werden 
konnte, wird Niemand befremden, denk' ich, der mit 
einiger Aufmerkſamkeit dieſe Blätter geleſen hat. Er 
wird erkannt haben, daß mir nicht die Fähigkeit des 
Glaubens abging und nicht der Schwung, welcher mit 
Vorliebe die idealiſche Richtung des Menſchen verfolgt; 
ſondern ganz einfach — der Wille Alles dran zu geben, 
nach nichts zu fragen, nach nichts mich umzuſchauen als 
einzig und allein nach der göttlichen Offenbarung; und 
daß der Wille mir deshalb fehlte, weil ich ein Geſchöpf 
mehr liebte als den Schöpfer. Ich habe gehört — ob 
es wahr iſt, weiß ich nicht! — der Magnet könne keine 
Anziehungskraft auf das Eiſen üben, ſobald ein Dia— 
mant zwiſchen ihnen liege. Jedes irdiſche Glück und 
Gut, das wir nicht in Gott beſitzen und nur im Hin— 
blick auf Gott lieben, iſt ein ſolcher Diamant, der die 
Einigung der Seele mit Gott verhindert. Und je ſchö— 
ner er iſt, um deſto gefährlicher iſt er! denn blitzender 
Staub oder buntes Geſtein, von deſſen Werthloſigkeit 
man ſich nach kurzem Beſinnen überzeugt, übt keine 
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Macht, iſt kein gewichtiger Schatz. Aber wenn in ihm 
Licht und Dauer und Reichthum und Feſtigkeit ſich ver— 
binden — ja, dann macht er ſich zum Rivalen des 
göttlichen Lichtes, der göttlichen Fülle, der göttlichen 
Kraft, ohne doch die Macht zu haben, eine Seele ganz 
zu erfüllen, zu ſeſſeln, zu abſorbiren. Er bindet ihre 
Flügel und ſie leidet es; aber — ſie leidet doch! Es 
kommen doch die Augenblicke, wo ſie fühlt, daß ſie ihre 
Flügel ungehemmt brauchen müßte, daß eine Laſt, ein 
Druck, ein Hinderniß ſie beſchwert! Sie betäubt und 
zerſtreut ſich dagegen, ſie macht ſich ſogar einen Vor— 
wurf daraus, ſie ſpricht ſich zur Ruhe; — aber immer 
iſt es, als wolle und müſſe eine höhere Hand die gebun— 
denen Flügel löſen, und als hätte die Seele nichts dar— 
auf zu ſagen, als mit Auguſtinus: „Gleich! o gleich! 
nur noch einen kurzen Augenblick!“ — Und dieſer Au— 
genblick würde vielleicht nie ein Ende nehmen, wenn 
nicht die geheimnißvollen Boten Gottes, die großen Er— 
ſchütterungen, zuletzt unwiderſtehlich an das widerſtre— 
bende, trotzende Herz klopften und es überwältigten, ſo 
daß es ſeinen Willen hingibt, und ſpricht: Mein Herr 
und Gott, mache mit mir was Du willſt. 

Wird dies aufrichtig und ſtandhaft geſagt und ent— 
ſchloſſen danach gehandelt, ſo fehlt der göttliche Segen 
niemals dieſem Willen. Auch mir fehlte er nicht! Hatte 
es lange gewährt, ehe er zu ſeiner Berechtigung kam — 
denn es iſt eine Berechtigung des Willens, keine Schmä— 
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lerung, ſich dem höheren zu unterwerfen! es iſt der be— 
ſeligendſte Akt ſeiner Freiheit! — ſo brachte er mich 
doch ſchnell zur Erkenntniß, weil nur er zwiſchen ihr 
und mir gelegen hatte; kein andrer Glaube, kein Stück— 
werk einer andern Confeſſion, welches ich erſt mühſelig 
hätte fortſchaffen müſſen. Dazu kam, daß ich mein 
Lebenlang viele und heiße innere Arbeit gehabt habe, 
Arbeit, für die es keine Worte gibt, weil Worte ſie doch 
nicht erklären könnten. Wer ſie durchgemacht hat, vers 
ſteht ſie ohnehin und wer nicht, würde ſie auch nach 
Millionen Worten nicht verſtehen. Es gibt Klüfte und 
Tiefen in der Menſchenſeele, die nur das Auge Gottes 
ergründet, und die der Menſch doch einigermaßen in 
Harmonie mit ſeiner übrigen Weſenheit zu ſetzen hat. 
Dieſe Anſtrengung und meine Raſtloſigkeit, meine Hef— 
tigkeit und all meine Fehler — und wol auch mein un— 
ermüdliches Streben nach dem Guten, Schönen, Wah— 
ren, wie ich es verſtand: hatten dermaßen das Erdreich 
meines Weſens durchackert und zergraben, daß, als end— 
lich ein gutes Samenkorn darauf fiel, dieſes ſogleich 
Wurzel faſſen und ſchnell aufwachſen konnte. Ich habe 
gewiß mehr fehlgegriffen und mehr geirrt als Tauſende, 
weil ich immer mit meinem raſchen vollen Herzen ganz 
und aufrichtig mitten im Irrthum war. Aber in dem 
Augenblick, als ein Stral von der Sonne der Wahrheit 
mein inneres Auge traf, da ging es mir ebenſo und 
mein ganzes Herz war zweifellos mitten in ihrem Licht— 
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kreis. Es iſt — ich mögte ſagen der Vorzug Derjeni— 
gen, welche in immenſen Irrthümern gelebt haben: 
wenn ſie endlich glauben, ſo iſt es ein immenſer Glau— 
be! Große Seelen werden ſchnell durch ihn verwandelt 
und in den Himmel verſetzt, wie der Phariſäer Saulus 
und der Manichäer Auguſtinus. Unſereiner geht ſeinen 
Schneckengang und in ihm unterſtützt und vor Muthlo— 
ſigkeit bewahrt zu werden, ſo daß die Hoffnung auf den 
Himmel dennoch lebendig bleibt — iſt vielleicht ein noch 
größeres Mirakel des Glaubens. 

Mich nicht öffentlich zu der Kirche zu bekennen, der 
ich meine Seele hingab, wäre im Widerſpruch mit mei— 
nem Character geweſen, dem nichts Halbes genügt und 
dem alles Heimliche ein Greuel und eine Unmöglichkeit 
iſt. Man hat mir ſeitdem geſagt, zu einem ſolchen 
Schritt gehöre viel Muth. In gewiſſen Verhältniſſen 
der Abhängigkeit, der Pflicht, der Rückſichten — iſt das 
möglich. Vielleicht auch für gewiſſe Charactere. Aber 
ich mit meinen Allüren der Unabhängigkeit ging mit 
meinem ganz natürlichen Schritt unbefangen in die 
Kirche hinein, ohne die leiſeſte Anwandlung zu ſpüren, 
daß ich nun der Welt gegenüber meinen Muth aufrufen 
müſſe. Mit meiner Familie war ich, Gott Dank! im 
vollkommenſten Einverſtändniß, ſo daß ich gar keine 
Schmerzlichkeiten von einer Seite zu befürchten hatte, 
welche Anderen bei einem ähnlichen Schritt manches 
Leid bringt. Daß einige Proteſtanten ihn nicht begrei— 


— 240 — 


fen würden, ach! das war recht natürlich! ſie wiſſen 
ja nichts von der Kirche. Daß oberflächliche Köpfe 
vielleicht ſagen würden: ich ſei nun verdummt und in 
die katholiſche Finſterniß gerathen, ach! — ich ſchreibe 
mit tiefem Ernſt; aber darüber müßte ich wirklich la— 
chen. Der mächtige katholiſche Tiefſinn iſt ſo wenig 
von der modernen Aufgeklärtheit zu faſſen, daß man 
grade ſo gut der Mücke einen Wettflug mit dem Adler 
zumuthen dürfte. O nein! mir war triumphatoriſch zu 
Sinn bei dem Gedanken, der Kirche anzugehören. Was 
hatte ich denn mein Lebenlang gewollt und gewünſcht? 
nicht zuſammenhangslos mit dem Göttlichen zu ſein 
und nicht zukunftslos. Um das zu erreichen hatte ich 
nach irdiſchen Mitteln gegriffen, weil mir die hohe ſitt— 
liche Thatkraft fehlte, welche nach himmliſchen greift. 
Durch die Liebe ſchuf ich mir einen Zuſammenhang mit 
Gott, indem ich in ihr ſeine Manifeſtation ſuch e; und 
durch geiſtige Thätigkeit wollte ich mir die Zukunft er— 
obern. Und ſo ging das fort, Jahr auf Jahr, mit un— 
beſieglicher Vermeſſenheit, trotz aller inneren Einſpre— 
chungen, Mahnungen und Warnungen. Aber die Lang— 
muth Gottes war nicht erſchöpft! er zog nicht ſeine 
Hand von mir zurück, um mich meinem traumbefangenen 
Halbſchlaf zu überlaſſen. Er legte ſie ſchwer auf mich 
und weckte mich, um mir zu zeigen, daß ich vom End— 
lichen nichts Unendliches — von zwei Händen voll 
Staub keine Unſterblichkeit erwarten dürfe. Aber zus 
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gleich zeigte er mir den Weg, auf dem ich finden könne, 
was ich begehre; den Weg, den die geoffenbarte Reli-— 
gion durch ihren Mund, die Kirche, uns lehrt. Da 
war der ewige Zuſammenhang mit Gott, durch den 
Glauben — und die ewige Zukunft in Gott, durch die 
Liebe — aber nicht für ein abgetrenntes, losgeriſſenes 
Einzelweſen, das ſich einſam an ihn hält; ſondern die 
erlöste Natur fand durch die Offenbarung die Erlösten 
zugleich mit dem Erlöſer in der Einheit dieſes Glau— 
bens und dieſer Liebe. Sie bilden ſeine Kirche, ſeinen 
myſtiſchen Leib, das ganze Reich der heiligen, der erlös— 
ten, der hoffenden, der kämpfenden Seelen, die in ihm 
als ihrem Haupt einen ewigen Zuſammenhang und eine 
ewige Zukunft haben. Jetzt wurde der Horizont der 
Welt mir weit, denn er ging über die Welt hinaus! 
jetzt wurde das Leben mir groß, denn der ganze Himmel 
gehörte mit zu meinem Leben! jetzt begriff ich die Liebe 
als die Liebe der Seelen, und ſie bekam einen unend— 
lichen Maßſtab. Ich war, ich blieb ein Atom — und 
jetzt erſt recht! — in dieſer Unermeßlichkeit; aber kein 
verwehendes, kein zerflatterndes, das ſich unruhevoll 
hierhin und dahin wendet, und von den ſich kreuzenden 
Strömungen der Leidenſchaften, der Sehnſucht, der Nei— 
gungen umher getrieben wird; kein Atom, das ſich nur 
ſelbſt beſtimmen und regieren, nie ſich unterwerfen, nie 
gehorchen will, das auf eigne Hand mit Allem und mit 
dem All es aufzunehmen gedenkt, und folglich ein Spiel- 
Hahn⸗Hahn. Von Babylon nach Jeruſalem. 16 
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ball der Nichtigkeiten wird; — ſondern ein Atom, das 
ſich unverloren und unverlierbar einer großen, ewigen, 
göttlichen Gemeinſchaft einverleibt weiß, weil es durch 
das Blut eines Gottes für ſie erkauft und mit ihr ver— 
ſchmolzen, durch die Liebe eines Gottes für ſie begnadigt 
iſt. Das war der Zuſammenhang, für den meine Seele 
geſchaffen — das die Zukunft, für die ſie beſtimmt war! 
Nun verſtand ich den Ruf des Iſaias als einen leben— 
digen, der mir meinen Platz, mein Gut, mein Erbtheil, 
mein Alles gab: „Fürchte Dich nicht, denn ich habe 
Dich erlöſet und Dich bei Deinem Namen gerufen; mein 
biſt Du!“ — Sein war ich! Nur das Ich hatte ich ver— 
loren und einen Gott dafür gewonnen — und mir hätte 
nicht triumphatoriſch zu Sinn fein follen? — — 

Wie zwei Geſetze der phyſiſchen Welt Beſtand ver— 
leihen, Centripetal- und Centrifugalkraft, die Concen— 
tration und die Expanſion: fo herrſchen zwei Richtun— 
gen, welche dieſen Urgeſetzen der Natur entſprechen, in 
der ſittlichen Welt: der Trieb, am Beſtehenden feſtzu— 
halten, und der Trieb, zum Neuen fortzuſchreiten. Jener 
hängt am Alten, an der Tradition, an der Autorität; 
dieſer ſucht das Neue, die Bewegung, die Umbildung. 
In jedem Menſchen, jedem Volk und jeder Epoche fin— 
den ſich Beide vor; nur hat bald der Eine, bald der 
Andre die Oberhand. Herrſcht der eine übermächtig 
vor für eine Zeit, ſo wird alsbald der andere, als ſein 
natürlicher Gegenſatz, hervor getrieben. Jetzt hat die 
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Bewegung dermaßen die Obergewalt bekommen, daß 
ſie die negativen und paſſiven Naturen mit ſich fort— 
reißt, aber eben dadurch die poſitiven veranlaßt, ſich 
feſter denn je entweder zu ihr oder gegen ſie zu ſtellen 
und — falls ſie zugleich aktive ſind — ſie drängt, durch 
eine That der Entſchloſſenheit in Wort oder Handlung 
darzulegen, wohin ſie gehören, damit es in alle Ewig— 
keit keine Unklarheit darüber gebe. Der Wahn von 
individueller Machtvollkommenheit jedes Einzelnen, ſich 
ſeinen Gott, ſeine Kirche, ſein religiöſes und ſittliches 
Geſetz ſelbſt ſchaffen zu dürfen, hatte die allgemeine 
Weltempörung zur unvermeidlichen Folge gehabt und, 
dem Trieb der Bewegung blind und ohne Gegengewicht 
folgend, waren wir zu der ſchauderhaften Rebellion ge— 
langt, an welcher jetzt die Menſchheit krankt. 

Auch ich hatte jenen Wahn getheilt, genährt; nicht 
im vollen Umfang, allein grade ſo weit wie er mir zu— 
ſagte. Als ich ihn in all ſeinen Folgen ſchleierlos ſah, 
ſprach ich zu mir ſelbſt: Ich lege den kläglichen Zepter 
nieder, den ich kläglich über mich ſelbſt geführt habe, 
und um in mir das Unkraut bis auf die Wurzel auszu— 
rotten, welches ſo üppig unter ihm gediehen iſt, kehre 
ich dahin zurück, wo Gehorſam und Unterwerfung den 
ganzen Adel der Tugend und die ganze Schönheit der 
Liebe haben, weil ſie der beſte Gebrauch der menſchlichen 
Willensfreiheit find — zur Mutterkirche! Und auf meine 
Erkenntniß muß mein Bekenntniß alsbald folgen. — 
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Und ſo war mir auch von der Seite triumphatoriſch zu 
Sinn, denn in die lieben Arme einer Mutter kehrt man 
zwar mit tiefer Wehmuth, aber dennoch freudejauchzend 
zurück. 

Und ich bin zurückgekehrt — aus Babylon nach Je— 
ruſalem, aus der Fremde in die Heimat, aus der Ver— 
laſſenheit zur Gemeinſchaft, aus der Zerſplitterung zur 
Einheit, aus der Unruhe zum Frieden, aus der Lüge zur 
Wahrheit, aus der Welt zu Gott. 

Nun ſage mir, o Du unbekannte Seele, die Du mir 
bis hieher gefolgt biſt, ſage — was denkſt Du? — 
Denkſt Du etwa: Die Frau iſt eine Schwärmerin? — 
aber Du findeſt in dieſen Blättern keine Spur von un— 
beſtimmter Exaltation. Oder: Sie ſagt nicht die Wahr— 
heit! — aber bedenke, daß ich nie und zu keiner Zeit etwas 
Anderes geſagt habe, als das, was ich für Wahrheit 
hielt, und daß man mir niemals den Vorwurf der Un— 
aufrichtigkeit hat machen können. Oder: Es iſt ein 
ſtarker Geiſt des Widerſpruchs in ihr! — Das iſt rich— 
tig! ich widerſprach ſo lange, bis ich dasjenige fand, 
was jeden Widerſpruch beſiegt: die objektive göttliche 
Wahrheit; da unterwarf ich mich auf der Stelle und 
bedingungslos. Oder: Sie iſt ariſtokratiſch, deshalb 
ſagt ihr das conſervative Prinzip der katholiſchen Kirche 
zu! — Ja, ich bin ariſtokratiſch, und darum laſſe ich 
mein Leben nicht beſtimmen von dem, was mir eben 
paßt und zuſagt, ſondern von tiefen und heiligen Ueber— 
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zeugungen. Ueberdas vertritt die Kirche nicht das Bes 
dürfniß einer Partei, ſondern die der Menſchheit und 
die Geſchichte zeigt, daß alle politiſchen Parteien geſucht 
haben, aus ihr Lebenskraft zu ſchöpfen. Und ich dächte, 
eine Inſtitution, die dem Sohn des Schuhflickers die 
Möglichkeit zeigt, Oberhaupt der Chriſtenheit zu werden, 
ſei demokratiſch genug. Oder: Die Frau iſt glücklich 
mit ihrem Glauben, aber ich habe ihn nicht! — Woher 
weißt Du das? — Wenn jeder von uns einen Garten 
hat und ich beſtelle den meinen, Du thuſt es aber nicht 
— darfſt Du dann ſagen: In meinem Garten gedeihen 
Blumen nicht. Keinesweges! ſondern Du wirſt ſagen: 
Wie bring' ich es wol zu ähnlichen Blumen? — Dann 
antwort' ich Dir: Säe die Wahrheit! und um ſo viel 
beſſer wie Deine Pflege, Deine Sorgfalt als die meine 
ſein wird, in deſto größerer Fülle erblühen ſie Dir. 
Oder ſagſt Du: Ich könnte mich nie einer fremden Au— 
torität unterwerfen! mein Sinn iſt zu unabhängig, 
mein Charakter zu ſtolz, mein Herz zu raſch, mein Kopf 
zu poſitiv! — O liebe Seele, es fragt ſich ſehr, ob das 
Alles ſtärker bei Dir als bei mir ausgeprägt iſt; und 
in letzter Inſtanz hat unſer Wille das Alles doch immer 
unterworfen, nur nicht auf die rechte Weiſe und vor der 
rechten Autorität — denn wir unterwerfen uns der 
eigenen Willkür, den eigenen Launen, eigener oder frem— 
der Leidenſchaft; warum denn nicht der göttlichen 
Wahrheit? ich hab' es doch gekonnt! — Oder ſagſt 
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Du: Wie käm' ich dazu Dir Alles zu glauben, da ich 
ſo wenig oder ſo viel glaube — oder welchen Einwand 
ſonſt Du zu machen haſt! — Mir ſollſt Du auch gar 
nicht glauben, ſondern nur etwa zu Dir ſelbſt ſprechen: 
Dieſen Weg iſt eine aufrichtige Seele gegangen, nach— 
dem ſie die ganze Welt durchſtreift iſt und durchſucht 
hat, ohne dauernde Befriedigung zu finden, ohne die 
Ueberzeugung zu gewinnen, ſie habe nun ihr Haus für 
die Ewigkeit. Im Gegentheil fühlte ſie ſich immer unter 
einem Zelt leben, das ein Windſtoß umwerfen kann, und 
als das wirklich geſchah — in einer Wüſte, aus der ſie, 
wie die Kinder Israels, nach Kanaan zog. Sollte das 
nicht auch für mich möglich ſein? — 

O nein! mir ſollſt Du nicht glauben, aber wenn 
die göttliche Wahrheit auf jenem Wege an Dein Herz 
klopft, wie ſie an das meine geklopft hat, ſo glaube ihr, 
ſo laſſe ſie ein. O mache es dann nicht wie Pilatus, 
der auch fragte: „Was iſt Wahrheit?“ und ganz ge— 
neigt war ſie anzunehmen, aber ſich vor der Welt fürch— 
tete, und daher nur bänglich ſeine Hände wuſch und 
fortging und den Heiland kreuzigen ließ. O laß Du 
ihn nicht kreuzigen in Deinem Herzen, ſondern kreuzige 
das, was ihm darin entgegen ſteht, und bedenke, daß 
Du durch einen einzigen Akt der Selbſtüberwindung, 
durch eine einzige Aufopferung Deines Willens einen 
Gott gewinnſt. 


O Du Seele! ich kenne Dich ja nicht, weiß nichts 
von Dir, nicht wer Du biſt, nicht was Du biſt! und 
es iſt mir auch ganz einerlei — denn Du biſt eine Seele, 
und nur mit denen hab' ich zu thun. Aber ſieh! dürft' 
ich hoffen, daß Du Dich auf den Weg machteſt zur 
Rückkehr von Babylon nach Jeruſalem, und daß — 
wenn wir uns dereinſt im himmliſchen Jeruſalem begeg— 
neten — Du zu mir ſprächeſt: Dein Rath war gut! 
ſo würde es der Troſt für meine ganze Vergangenheit 
ſein, daß ich dieſe Blätter habe ſchreiben können. 


Mainz, 3. Januar 1851. 


Mainz, 
Druck von Florian Kupferberg. 
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